СЕНТЯБРЬ 9/89

Ровесник

ISSN 0131-5994

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА



УЭЙН. Если родители боятся собственных детей и не рискуют их наказывать, один из возможных выходов для таких родителей — отдать своего ребенка в одну из 50 частных военных школ США (на снимке: идут занятия). Подъем в такой школе в 5.15 утра. За зевок на построении — наказание (20 отжиманий). В половине седьмого завтрак, во время которого кадеты 12—17 лет обязаны сидеть прямо с поднятыми подбородками. Перед приемом пищи следует команда 17-летнего сержанта: «Подбородки вниз! Кетчуп, соль, салфетки!» Разговоры запрещены, тот, кто желает обратиться к командиру, должен поднять правую руку, согнутую в локте точно под углом в 90 градусов. Если следует кивок сержанта, можно обратиться: «Кадет такой-то просит разрешения говорить, сэр».— «Говори, кадет такой-то».— «Кадет такой-то просит разрешения выпить стакан пепси». Во всех остальных случаях в школе действует правило: «Держи рот закрытым». Дисциплина строга, весь день заполнен уборкой (уборка комнат, мытье полов, чистка обуви, занятия, уроки), приказы сержантов выполняются беспрекословно — но никакой дедовщины нет. В первые шесть недель пребывания в школе свидания с родителями и увольнительные запрещены. Когда в начале седьмой родители приезжают проведать своего прежде непослушного, на домашних лакомствах располневшего сына, они часто не узнают его в худом подростке с прямой спиной, который к собственной матери обращается со словами: «Уважаемая миссис!»



ПАЛЕРМО. Город словно на осадном положении: курсируют бронированные автомобили полиции, люди с автоматами в руках регулируют уличное движение. Перед окнами и дверями домов можно увидеть мешки с песком, ведь взрывом может выбить стекла. Припарковаться к незнакомому дому — дело почти невозможное: жильцы боятся, как бы автомобиль не оказался начиненным взрывчаткой.

Силы полиции и карабинеров растут, в помощь полиции даже придано вертолетное соединение. Активность мафии тоже усиливается. Но кое-что в городе все-таки изменилось, тут все заговорили о мафии. Мафия, о которой прежде боялись проронить и слово, теперь у всех на языке — как ругательство.

Появилась и крепнет «антимафия», или, как ее здесь называют, «Весна Палермо», общественная организация, борющаяся с организованной преступностью. Самыми активными участниками нового движения стали ребята из католической организации «Город для человека» и экологического союза «За выживание». Их пока немного, но отчаянная смелость и самоотверженность протянувших руку помощи самым слабым привлекают в общество все новых людей.

Три года назад Козимо Скордато, выпускник иезуитского колледжа, и его единомышленники пришли в трущобы квартала Альбергерия. Тогда основанный ими молодежный центр был единственным, сегодня их уже восемь. Ребята из «Весны Палермо» расчистили место, убрали камни и мусор, теперь здесь — сад, наверное, единственный в этом нищем квартале. Они же поставили плиту на могиле пятилетней девочки, насмерть забитой своими родителями. Открылось кафе, в котором хозяйничают два местных беспризорника, правда, сейчас их уже так не назовешь. Они аккуратно ведут дела, получают зарплату из прибылей кафе. Скордато организует школу домоводства, курсы подготовки гидов (они будут водить экскурсии по городу), центр помощи иммигрантам.

ВИЛЛА-ПАРК. Когда ее дети подросли, получили образование и вышли в люди, Дороти Эбер решила, что для нее пришла пора нарушать закон. В первый раз ее арестовали в 1984 году за то, что с семью другими американскими сторонниками мира она молилась в холле офиса фирмы, специализировавшейся на военных подрядах. В августе прошлого года ее арестовали в штате Миссури, когда она сажала цветы на пусковых установках ядерных ракет. Дороти Эбер — участница антивоенной кампании «Саженцы мира». Недавно ее снова арестовали в шахте пусковой установки ядерной ракеты. Эбер рассказывает, что удивилась тому, какой дешевый замок висел на двери. Она без труда сняла его и вошла внутрь бетонного бункера, на люке шахты написала своей кровью «Спасите наших детей», развесила по стенам фотографии собственных детей и внуков, а также снимок ребенка, обгоревшего во время бомбардировки в Хиросиме, включила магнитную запись с церковными песнопениями и встала на колени для молитвы. Через полтора часа несколько молодых рассерженных солдат вывели ее из бункера. На суде Дороти Эбер сказала: «Мы знаем, что наша деятельность принесет результаты не сразу. Но сегодня мы обязаны сеять семена мира и надеяться, что будущие поколения соберут урожай».

ЛОНДОН. Что такое благотворительность? Это реальные действия реальных людей, приносящие реальный доход, который потом безвозмездно передается в пользу реально страдающих людей. А если ничего не получилось и акция милосердия не состоялась? Казалось бы, ясно: тогда благотворительность останется всего лишь словами.

В прошлом году группа английских и американских рок-музыкантов во всеуслышание объявила, что в самое ближайшее время готовится постановка поэмы известного поэта Дилана Томаса «Ветер перемен» — предполагалось, что это будет новая рок-опера, что-то вроде легендарной «Иисус Христос — суперзвезда», и по самым скромным подсчетам, реализация пластинки должна была принести исполнителям более 20 миллионов долларов. Как объявили Боб Дилан, Джордж Харрисон, Ронни Джеймс Дио, Тони Макалпин, Джек Брюс, Джерри Гарсиа, Рэй Дэвис, Кози Пауэлл, Иэн Пейс и Оззи Осборн — исполнители главных партий,— деньги будут переданы на строительство комфортабельных домов для сирот. Но фирмы грамзаписи отказались предоставить студии, менеджеры музыкантов грозили расторгнуть контракты — их не устраивала «побочная», не приносящая доходов деятельность своих клиентов, в общем, рок-опера так и не была написана.

Музыканты все-таки собрали громогласно обещанные 20 миллионов долларов — причем собрали их из собственных сбережений — не бедные люди — и, не привлекая лишнего шума, передали их в комитет ЮНЕСКО, занимающийся проблемами детей-сирот.

ТОКИО. «Нихон ва дзуруй!» — «Японию обманывают!» Так кричали японские школьники в начале прошлого учебного года из-за того, что новые учебники по истории еще не были готовы. Теперь у них есть наново переписанные учебники, можно



спокойно учиться истории. А эта «новая» история гласит, что в XX веке Япония вела себя исключительно мирно, а такие эпизоды, как нападение на Китай и присоединение Маньчжурии, сопровождавшиеся резней и планомерным уничтожением гражданского населения, — всего лишь «инцидент», вынужденное «перемещение войск». Так что японская молодежь не узнает из учебника, что с 1910 по 1945 год ее страна колонизировала Корею, не узнает и о тех зверствах, которые творила армия Страны восходящего солнца на оккупированных территориях. Нападение на американский флот в Пирл-Харборе в 1941 году не отрицается, однако, оказывается, агрессия была «целиком и полностью оправдана» тем, что у Японии «не было другого выбора». А тех, кого после войны судили как военных преступников, теперь следует считать «жертвами правосудия победителей».

Кампания ревизии истории началась в Японии в 1983 году и продолжает набирать силу. Объяснение такое: Япония, являясь высокоразвитой экономической державой, не хочет мириться с лишением ее военного потенциала, и попытки переписать прошлое как раз и связаны с желанием властей вернуть и былую военную мощь.

КИЕВ. Когда в апреле 1986 года произошла авария на Чернобыльской АЭС, жители города Припяти и района радиусом в 30 километров были эвакуированы. Сегодня под медицинским наблюдением находятся все, кто подвергся облучению, треть из них — дети. На снимке, взятом из американского журнала «Нэшнл джиогрэфик»,— сестры из Припяти проходят медицинское обследование в Киевском радиологическом институте.

НАПОМИНАНИЕ ЧИТАТЕЛЯМ. Квадратики, помещенные рядом с оглавлением, помогают редакции «Ровесника» лучше ориентироваться в интересах и вкусах читателя. Оставив квадратик незаполненным, или перечеркнув его знаком «—», или полностью заштриховав его, читатель выразит свое отношение к каждому опубликованному материалу: в первом случае (квадратик не заполнен — положительное, во втором (квадратик перечеркнут одной линией) — отрицательное, в третьем (квадратик полностью заштрихован) — безразличное.

Хотелось бы попросить указывать на любом свободном месте свой возраст.

Ждем вырезанные оглавления с этими пометками.

Спасибо.

В НОМЕРЕ:

- 4. СМОТРИТЕ
- 6. Вэнс МЬЮЗ. РЕЦЕПТ ПОЛА НЬЮМЕНА
- 10. ДОПИНГ СО ВСЕХ СТОРОН
- 11. А. ПОЛИКОВСКИЙ. ПОЧЕМУ СПОРТСМЕНЫ ПРИНИМАЮТ ДОПИНГ
- 12. МИЛЛЕ РОДЕ из «НЕКСТ СТОП»
- 14. Дж. ДЖЕНКИНС, М. ХОЛМ. ЖЕНА ПО ПОЧТЕ
- 17. РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ «РОВЕСНИКА»
- 19. Ричард О. ЛЬЮИС. КАРТЫ НА СТОЛ
- 22. ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 24. Ди СНАЙДЕР. КУРС ВЫЖИВАНИЯ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ
- 29. Н. РУДНИЦКАЯ. «РАССКАЖИТЕ ЧТО-НИБУДЬ», ИЛИ ПИ... ПИ... ПИ...
- 30. Н. КАБАНОВА. «Я ЗНАЛА, ЧТО ТЫ ПРИДЕШЬ...»

9/89

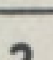
Ровесник

На первой странице обложки: «Караван мира» взял старт в Москве. Фоторепортаж о международном фестивале уличных театров публикуется на 4—5-й страницах этого номера.

Фото В. ЯКОВА

Адрес редакции: 125015, Москва, ГСП. Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны: 285-89-20 — для справок, 285-80-62 — отдел писем.

Сдано в набор 11.07.89. Подписано в печ. 07.08.89. А04902. Формат 84×108 1/16. Печать офсетная. Бумага офсетная, глазированная с покрытием. Усл. печ. л. 3,36. Усл. кр.-отт. 13,44. Уч.-изд. л. 5,6. Тираж 2 460 000 экз. Цена 35 коп. Заказ 229.
Ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфическое объединение ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
Адрес ИПО: 103030, Москва, К-30, ГСП-4, Сущевская ул., 21.



Смотрите:

На этом фестивале все было не по правилам. Вместо чинного торжественного открытия и вообще неспешной поступи, положенных обычному каравану, фестиваль рванул с места в карьер. Прокатился волной по Арбату, разыгрывая прохожих и увлекая за собой толпы народа, на поле Лужников показал, каким артистичным может быть футбол, оккупировал один из московских парков и вообще натворил столько дел, что стало ясно: у жителей нескольких европейских стран, которые решили посетить артисты, в ближайшее время спокойной жизни не предвидится. А путь «Каравана мира» лежит через Польшу, Чехословакию, ФРГ, Данию, Швейцарию, Францию.

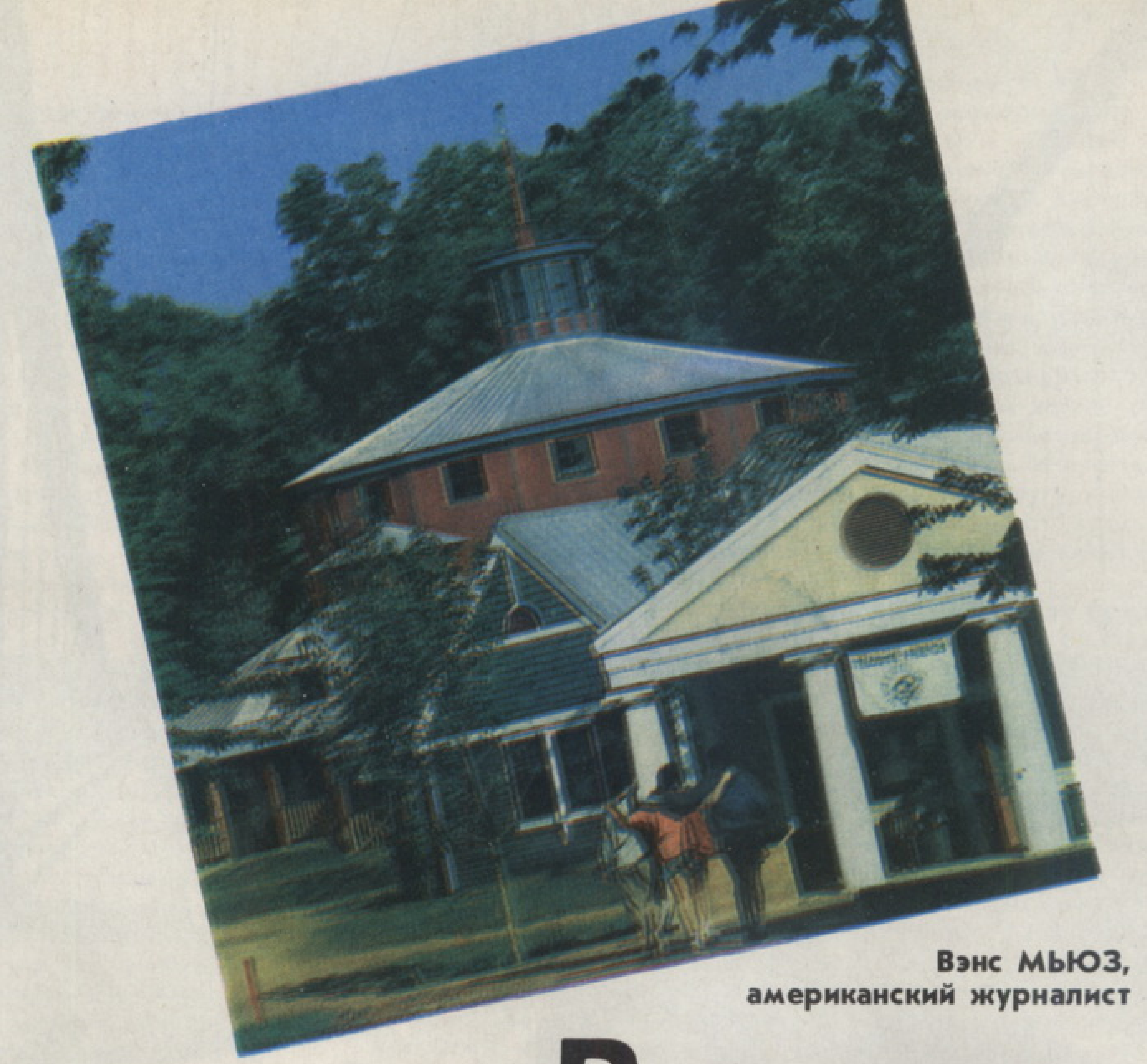
Древний жанр уличного театра, возвратившийся в те дни на улицы Москвы, а затем и Ленинграда, не требует перевода. И взрослые и дети одинаково хорошо понимали язык жеста, музыки, клоунады, будь то представления мим-театра «Лицедеи» (кстати, именно его артисты были инициаторами проведения «Каравана мира») или испанского «Цирка Периллос», итальянского «Нуклео» или интернационального театра «Футсборн». Впрочем, как раз об этом — снимки Владимира ЯКОВА.











Вэнс МЬЮЗ,
американский журналист

Рецепт ПОЛА НЬЮМЕНА

Как и хотел Пол Ньюмен[1], лагерь похож на поселок пионеров Дикого Запада. Этим летом в лагерь приехали первые группы детей. Большинство из них больны раком или неизлечимыми заболеваниями крови, такими, как лейкемия. Здесь, по замыслу Ньюмена, «они смогут провести время не хуже, чем в Диснейленде, и в то же время немного побесятся». Расположенный на берегу озера, этот детский поселок каждые две недели принимает около ста детей в возрасте от семи до семнадцати лет. Они ходят в походы, купаются, ловят рыбу, катаются на каноэ — кому что больше нравится. Некоторые из них облысели, у других не хватает руки или ноги, но здесь ко всем относятся одинаково. Медицинский присмотр осуществляют опытные врачи. «Еще десяток лет назад у нас не было подобных заведений,— говорит главный врач лагеря доктор Ховард Пирсон.— Мы сделали шаг вперед в борьбе с раком, создав так называемые «лагеря последнего шанса» для неизлечимо больных детей. Теперь шестьдесят пять процентов больных остаются в живых». Доказательством этому могут служить шесть (из тридцати) воспитателей, сумевших справиться с этой болезнью.

6.30 утра. Тренер по плаванию Нэн Брэдли готовит к купанию детей огромный, олимпийских размеров, бассейн. Несмотря на то, что вода нагрета до тридцати градусов, она все же холодна для восьмилетнего Квентина Джогинса — его кровообращение нарушено. Рассказывает медсестра Барбара Глик: «Дети с такой болезнью стараются держаться вместе: на днях у бассейна один паренек спросил сво-

его соседа: «Чего у тебя?» — «Рак»,— ответил тот. «У меня тоже». И они пошли от бассейна вместе. После десятиминутного купания Квентин радостно улыбается и говорит дрожащими губами: «Я думаю, что плавание — мое самое любимое занятие»,— в то время как воспитатель кутает его в шерстяное одеяло.

«Идея подобного лагеря долгое время витала в воздухе, пока однажды утром не вспыхнула в моем мозгу,— рассказывает Ньюмен.— У меня были друзья, которые умерли молодыми. Долголетие — щедрый подарок судьбы, но не всем удается насладиться им». Ньюмен объявил, что каждый добровольный взнос в фонд создания лагеря будет рассматриваться как вклад в акции компании «Ньюменс Оун» [2]. «На шестом десятке ты начинаешь бояться, что не доживешь до осуществления своих замыслов». Еще до того, как начали поступать деньги на счет благотворительного фонда, Ньюмен уже купил под лагерь землю и нанял проектировщиков. В конечном итоге «Ньюменс Оун» вложила в реабилитационный лагерь около семи миллионов долларов.

7.30 утра. Сигнал горна возвещает начало нового дня. Он будит спящих на веранде своего домика шестнадцатилетних Винсента Уайта и Квентина Эллена. Ребята подружились в Джексонвилле, Флорида. «Мы лежали в одной онкологической клинике,— рассказывает Квентин,— но довольно об этом. Я здесь не для того, чтобы думать о раке».— «Это потому, что ты слишком занят мыслями о некоей стриженой малютке из соседнего домика»,— вставляет Винсент. После сигнала у обитателей лагеря есть полчаса на то, чтобы умыться, одеться и дойти до столовой. Завтрак начинается в 8.00. После завтрака нянечки раздают лекарства.

Через несколько месяцев после начала работ главный бухгалтер фонда Раймонд Лэмонтайн получил чек. Некий Халед эль Хигилан, выходец из Саудовской Аравии, страдающий нарушением кровообращения, сообщил по телефону, что пятимиллионный чек — дар фонду от короля Фахда. «Пол чуть не рухнул на пол,— вспоминает Лэмонтайн.— А потом мы танцевали вокруг стола».

10.30 утра. Спортивные мероприятия идут полным ходом. На крыльце столовой — заседание лагерного совета (воспитанник и воспитатель от каждого из пятнадцати домиков) под председательством административного директора Гэла Орфорда. Обсуждается план мероприятий на эту неделю: выступление самодеятельности, «казино», дискотека... При обсуждении программы прощального вечера мнения разделились: кто-то высказался за вечеринку в мексиканском стиле, кто-то поддерживал гавайский вариант. Наконец все пришли к компромиссному решению: было решено провести праздник как в День Благодарения [3]. «Мы предоставляем детям самостоятельно принимать решения,— говорит Орфорд,— все эти доктора, больницы, пилюли лишают их возможности самостоятельно распоряжаться своей жизнью. Здесь



мы пытаемся хотя бы частично компенсировать это». В доме творчества, оформленном под магазинчик Дикого Запада, под наблюдением своего одногодка Мэта Николи двенадцатилетний Брэд Остин заканчивает отделку декоративной тарелки для своей сестры.

«Когда ты заболел раком?» — спрашивает Мэт.— «В четвертом классе».— «Ребята в школе дразнили тебя?» — «Ага».— «Как это противно... Особенно когда начинают выпадать волосы — первую неделю все никак не могут привыкнуть к этому. Пока они не поняли, что это не заразно, мои друзья старались не подходить ко мне».

Если не брать в расчет благоустройство территории и некоторые незначительные недоделки, лагерь был построен всего за несколько месяцев, что является своего рода рекордом. «Порой за такой срок вы не сумеете даже получить разрешение на строительство,— ликует Ньюмен,— а мы построили целый лагерь!» Большую помощь Ньюмену, конечно, оказала его слава кинозвезды Голливуда. Но еще бóльшую службу сослужили благородные цели, преследуемые строительством лагеря: подрядчики и поставщики в качестве пожертвований предложили строительные материалы, бесплатные работы. Четырнадцать подрядчиков и сорок один поставщик без ссор занимались строительством, а между тем смета одного бассейна составляла двести пятьдесят тысяч долларов. «В обычных условиях они бы в мгновение ока перегрызли друг другу глотки,— говорит президент Коннектикутской ассоциации минеральных источников и бассейнов Дональд Дж. Куловски,— а здесь они дружно занимались совместными работами — одни рыли котлован, другие подготавливали фронт работ, третьи устанавливали металлоконструкции, четвертые заливали бетон...»

12.30. В столовой появляется Пол Ньюмен. Он снимает свою соломенную шляпу и пристраивается к столу. Его ленч состоит из салата, тостеров с сыром и хрустящего картофеля. Нечасто удается ему выбраться сюда. Ребята свистят, кричат, высоко поднимая руки, аплодируют. За его прибытие поднимается тост (бокалом лимонада). Тосты следуют один за другим: в лагере поощряется подобная практика: детям необходимо повышенное количество жидкости — здравицы провозглашаются по самым разным поводам. По окончании ленча Ньюмен замечает исчезновение своей шляпы — головной убор водружен на прикрепленную к стене голову оленя. Здесь шляпа и останется до конца лета.

Лагерь оформлен намеренно причудливо. Архитектор и дизайнер по интерьеру Тэннис Лэнгдон прочесала множество «блошиных рынков» и ла-



вок старьевщиков в поисках плетеных стульев, сундуков, кроватей и прочих вещей ковбойского обихода. «Каждая вещь должна иметь свою собственную жизнь,— считает Лэнгдон.— Проще всего сразу заказать две тысячи одинаковых вещей, но мы покупаем по отдельности разные». В оформлении лагеря запрещено использование элементов, напоминающих о больнице. Например, по настоянию Ньюмена, нигде не используется никелированное железо, медпункт имеет вид мельницы прошлого века, а таблички на медкабинетах гласят, скажем: «Логово конокрада» или «Крысиная нора».



Два часа пополудни. Тихий час. Воспитатели и воспитанники разбрелись по своим домикам. Кто-то спит, кто-то разговаривает. «Я была больна раком, и мне в пятнадцать лет ампутировали ногу,— говорит Джейнил Пири, воспитательница и старший преподаватель социологии Университета Брэндис,— поэтому я пользуюсь здесь бо́льшим авторитетом, чем здоровые воспитатели. Я всегда могу сказать: «Эй, парни, кому вы пудрите мозги? Я-то знаю, на что это похоже!» Воспитатель Бет Риан, в прошлом тоже больной раком, добавляет: «Я всегда стыдился своей болезни, а здесь я даже горжусь ею. Я стараюсь помочь ребятам, и они платят мне тем же. В детстве я был бы счастлив попасть в подобное место, тем более если бы моим воспитателем был человек, сам перенесший рак».

Сейчас Ньюмен трудится над тем, чтобы создать надежную финансовую основу своего благотворительного фонда: «Чтобы это местечко через пяток лет не вылетело в трубу». Его дочери, Лисси и Клиа, с будущего года начнут помогать ему в работе по лагерю, и все семейство переселится в коттедж, который намечается построить на противоположном берегу озера. Ньюмен признается, что все это ему гораздо интереснее, чем снимать кино. «Здесь все можно делать самому, здесь все взаправду, без придумок»,— говорит он о своем детище.

8.30 вечера. Девочки из домика № 10 устроили вечеринку — на столе хрустящий картофель, воздушная кукуруза, конфеты. Воспитательница Энн Лориччио напоминает о том, что пора гасить свет, но из-за ревущего радио никто ее, кажется, не слышит. Девятилетняя Бекки Уипп кричит: «Всем танцевать!»

Перевел с английского
М. ЧЕПЫЖЕВ

---

[1] *П о л Н ь ю м е н — знаменитый американский киноактер и режиссер, неоднократный лауреат престижной премии «Оскар», снялся в десятках популярных фильмов, часто играл героев, умеющих постоять за себя, бунтарей, бросающих вызов власть имущим.*

[2] *Пищевая компания, созданная в 1982 году Полом Ньюменом и писателем А. Е. Хетчером. Доходы от этого предприятия идут на нужды благотворительности. Компания специализируется на производстве соусов для спагетти, салатов, лимонада и воздушной кукурузы. Все упаковки украшены портретом и подписью Ньюмена.*

[3] *Официальный праздник США в память первых поселенцев Массачусетса, по всей стране устраиваются фольклорные парады. Празднуется в последний четверг ноября.*





ДОПИНГ со всех сторон

Интервью с заведующим антидопинговым центром НИИ медико-биологических проблем спорта В. А. СЕМЕНОВЫМ

Когда началось использование допинга в спорте!

В начале века. Прежде всего — в велоспорте и скачках, где спортсмены принимали алкалоиды для стимуляции сердечной деятельности и повышения работоспособности. В наше время применение допингов делается заметным с пятидесятых годов. В основном — в профессиональном велоспорте. Гонщики принимали стимуляторы центральной нервной системы, реже — наркотические вещества. В дальнейшем стали появляться новые группы препаратов, и сфера их употребления распространилась на любительский спорт. В 1975 году в списке запрещенных препаратов появилась новая группа соединений под названием анаболических стероидов. Это вещества синтетического происхождения, которые нашли широкое распространение в видах спорта на выносливость. В прошлом году мы провели контроль на чемпионате по атлетической гимнастике и получили 50 процентов положительных результатов. В среде молодежи, занимающейся атлетической гимнастикой, процент принимающих анаболики колеблется от 30 до 60.

Какое воздействие анаболиков на организм спортсмена!

Анаболики применяются в спорте потому, что способствуют задержке в организме азота, серы, минеральных солей, фосфора. Это приводит к наращиванию мышц.

Мы имеем многочисленные данные об отрицательном воздействии анаболических стероидов на системы организма. Нарушается ферментная активность печени, где происходит интоксикация всех продуктов. Оказывается огромное влияние на сперматогенез. Данные, которые получены в нашем центре, показали, что при использовании в молодом возрасте даже одной ампулы анаболика через две недели практически полностью нарушается сперматогенез. У нас на учете сейчас есть несколько десятков спортсменов, которые использовали эти препараты. Это мастера и разрядники в возрасте 22—27 лет. Практически это импотенты.

Последний по времени случай, показывающий, до чего может довести применение допингов,— смерть южнокорейской спортсменки Шин Со Ен, члена сборной команды этой страны по синхронному плаванию. Она была участницей Сеульской олимпиады и выступила там неплохо. Ее нашли мертвой в своей комнате. В течение последнего года она постоянно принимала диоретики, которые тоже входят в список запрещенных препаратов. При приеме этих средств происходит нарушение витаминного баланса в организме. Даже при приеме только одной дозы нарушения таковы, что для восстановления нужно 36—40 часов. Кроме того, постоянный прием вызывает также аритмию сердечной мышцы. При приеме препарата в случае, если уже есть аритмия сердечной мышцы, возможен летальный исход. По заявлению профессора Прокопа (Австрия), на сегодняшний день зафиксировано три смертельных случая от приема диоретиков.

В последнее время все чаще упоминается так называемый «кровяной допинг». Что это такое!

Да, в списке запрещенных МОК средств есть и кровяной допинг, или аутогематрансфузия. Этот метод состоит в том, что спортсмену вводится законсервированная кровь донора. Кровяной допинг может вызвать желтуху, гепатит или передачу другого инфекционного заболевания, включая СПИД.

Обилие допинговых препаратов заставляет предположить, что в мире существует «закрытая», секретная спортивная медицина, которая разрабатывает эти препараты и тактику их применения. Справедливо ли такое предположение!

Нет, «закрытой» медицины, которая бы разрабатывала запрещенные препараты, не существует. В этом нет нужды. Берутся обычные средства, обыкновенные лекарственные препараты, которых множество на мировом рынке. Они предназначены для лечения, для восстановления боль-

ных. Например, эритропоэтин. Американцы синтезировали этот гормон. Это мощное средство, которое принимают при нарушении кроветворения в организме. И в то же время используют этот препарат в спорте вместо аутогематрансфузии. Весь вопрос в том — как использовать препарат. Те же анаболики — это средства, которые помогают больным при нарушении белкового обмена в организме, которые принимают люди в пред- и послеоперационный период. И в то же время применение их в спорте дает совершенно иную картину. В клинической медицине доза анаболиков — 5 мг максимально. В спорте терапевтическая доза превышается в сотни раз.

Какие меры принимаются против употребления допингов в спорте! В чем трудность борьбы с применением анаболиков!

Проблема в том, что раньше традиционно тестировались только спортивные соревнования — чемпионаты Европы, мира. А анаболические средства используются не в период соревнований, а в период подготовки к ним. Сейчас спортивные федерации и МОК предлагают тестировать спортсменов в тренировочном цикле. Это, конечно, дорогое удовольствие. При анализе используются самые современные методы. Стоимость одного анализа — около двухсот долларов.

МОК выделил средства на создание двух лабораторий на базе «боингов», которые, перелетая из страны в страну, будут вести контроль в тренировочном цикле. Большим вкладом в дело борьбы с допингом явилось подписание советско-американского соглашения в ноябре 1988 года. Это соглашение о взаимном тестировании и совместных научных исследованиях. К договору может присоединиться любая страна. Соглашение дает возможность взаимного тестирования в любое время года, по любому виду спорта. Анализы проводятся тотчас в СССР и в США, и результаты их передаются в печать.

Сейчас службы допинг-контроля существуют в 21 стране. Они руководствуются регламентом МОКа. По этому регламенту спортсмен, уличенный в применении стимуляторов, наркотиков, анаболиков, дисквалифицируется на два года. За второй случай — пожизненная дисквалификация. К ответственности привлекаются также врачи команды, другие лица, которые способствовали распространению и продаже запрещенных средств. Мы сейчас подготовили соответствующие документы для того, чтобы внести такие положения в юриспруденцию, которые позволят привлекать к уголовной ответственности за распространение и прием этих средств. Подобные законы уже действуют в Канаде, Англии, Шотландии, Ирландии, Франции, Бельгии и других странах.

Насколько широко распространено в современном спорте использование запрещенных препаратов!

Зная статистику по международным центрам допинг-контроля, можно сказать, что уровень положительных результатов за последние четыре года находился в пределах 2—2,4 процента. В прошедшем 1988 году этот процент повысился до 2,6. Объясняется это тем, что год был олимпийским, проходил отбор в сборные команды и часть спортсменов решала свои проблемы с использованием запрещенных средств.

почему спортсмены принимают ДОПИНГ

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Как относиться к приведенным в интервью цифрам и фактам? С одной стороны, допинг — опасность для спорта и для самой жизни спортсмена. С другой — опасность эта вроде бы не так уж и велика. По мировой статистике, лишь два-три спортсмена из 100 уличены в применении запрещенных препаратов. Немного?

Но, заметим, два-три **уличенных** на сто. А сколько неуличенных? При всем уважении к работе антидопинговых центров, использующих такие чудеса техники, как методы газовой хроматографии, радиологии и спектрометрии, вполне реально предположение, что неуличенных в несколько раз больше, чем тех, кто попался. Факты говорят об этом. Умершая кореянка Шин Со Ен принимала диоретики целый год, выступила на Олимпиаде, где особенно силен допинг-контроль — и не была уличена. Спринтер Бен Джонсон после пяти месяцев сомнений, страданий и отпирательств признал в марте 1989-го, что регулярно принимал анаболики семь лет, с 1981 года. Семь лет — и ни разу не попался! Хотя, по регламенту, на всех мало-мальски серьезных соревнованиях тестированию подвергаются спортсмены, занявшие четыре первых места (а Бен Джонсон занимал только первые места) и еще от двух до шести по жребию. Но, видно, спортсмены умудряются проскальзывать даже через это ситечко с мелкими дырами — к победе, к славе, к огромным гонорарам и к разрушению собственного организма.

А даже если бы принимающих допинг было действительно только двa-три из ста! Этот небольшой на первый взгляд процент означал бы, что в современном спорте не осталось или почти не осталось рекордов, установленных нормальными, не напичканными химией людьми. Потому что элита мирового спорта, те, кто в каждом забеге или в каждом выходе на помост борются за победу и рекорд,— их всегда не больше двух-трех. В беге на сто метров — Бен Джонсон и Карл Льюис (кто помнит фамилии третьего и четвертого в феноменальном забеге в Сеуле?). В тяжелой атлетике — болгарские штангисты и советские штангисты (остальные мало кому интересны, они выступают как будто в другой, низшей лиге — поднимают на 20—30 кг меньше). И если кто-то один из этой элиты (Бен Джонсон или болгарская сборная по тяжелой атлетике — вся целиком) оказывается уличенным в применении запрещенных средств, то не возникает ли подозрение, что их постоянные соперники, годами шедшие с ними нога в ногу, тоже поддерживали себя чем-то неразрешенным? Как нам теперь, после признания спринтера-канадца, поверить, что конкурировавший с ним американец не принимал тех же анаболиков и столь же долго? Иначе как бы он выдержал то противоборство на грани (за гранью) человеческих сил, когда бегун в секунду преодолевает десять метров! (Представьте!)

Нет, самое главное здесь — не суперсовременные дорогостоящие методы, не радиология и спектрометрия, не угроза дисквалификации. Самое главное здесь другое — понять, почему спортсмены, прекрасно зная, что запрещенные препараты убивают их (медленно или быстро), все-таки принимают их, принимают лошадиными дозами, так, что молодцы-штангисты, образцы мужской силы, превращаются в импотентов, а у женщин — толкательниц ядра явственно проступают «вторичные» половые признаки, вроде усов над верхней губой (и уже введен на соревнованиях секс-контроль). Почему, действительно, эти люди добровольно идут на то, чтобы превратить себя в монстров с гипертрофированными мышцами и разрушенной печенью? Почему никакая агитация, никакие наши призывы соревноваться честно, не превращая себя в гомункулусов, созданных врачами для рекордов,— не достигают результата?

Все дело в том положении, какое занял спорт в нашей жизни. Все дело в том, что мы сами вознесли спорт и спортсменов немыслимо высоко, сделали из них кумиров, идолов, национальных героев, орденоносцев — и жаждем новых рекордов, новых зрелищ, новых побед. Наши призывы к отказу от допингов — не более как по-

пытка сделать хорошую мину при плохой игре. Не воспринимают ли сами спортсмены все наши громкие слова о «чистом спорте» с усмешкой? Что значат эти слова, клятвы, ритуалы, церемонии, ссылки на Древнюю Грецию и барона де Кубертена, если реальность остается однозначно простой: скинь сотую секунды с рекорда, вытолкни над головой еще полкило веса — и ты прославишься и будешь богат. Прославишься громче, чем самый умный писатель, и разбогатеешь так, как не снилось большинству людей (учителям, инженерам, врачам). Виноваты ли спортсмены в этом странном и двусмысленном положении? Нет, они не виноваты. Это наш азарт, наш тщеславный интерес, наше зрительское упоение и национальное тщеславие создают их. Остынем мы, поглядим на спорт спокойным и трезвым взглядом — и идолы и кумиры исчезнут, как миражи, превратятся в обыкновенных людей, которые бегают и прыгают для собственного удовольствия. Не больше. Но до этого далеко.

Во всем мире идет широкая коммерциализация спорта. Если раньше огромные гонорары получали только профессиональные боксеры и баскетболисты из НБА, то теперь уже почти не осталось вида спорта, где за победу не платили бы десятков и сотен тысяч. Бен Джонсон за победу в забеге получил двести тысяч. Иван Лендл в год зарабатывает два миллиона, Джон Макинрой на одной рекламе имеет шесть. И что же должно делаться в простой, немудрено устроенной голове парня, наделенного даром прыжка или удара, если он знает: сверши, прыгни, выиграй — и деньги твои! Десять секунд бега — и твои! Один подход к штанге — и твои! Неужели остановят его высокие слова о «чистоте спорта», периодически произносимые важными господами и товарищами из комитетов и управлений, если сами же эти люди — если он выиграет и не попадется на применении анаболиков — с улыбкой и дружеским похлопыванием по спине вручат ему конверт с купюрами? Неужели остановит его страх перед будущим, перед импотенцией и раком печени, если вот сейчас, сегодня, дай себя уколоть, проглоти таблетку — и деньги твои. А болезнь? Что болезнь?! Она потом, где-то, когда-то... в каком-то будущем, до которого еще дожить надо.

Во всем мире идет и широкая политизация спорта. И мы, наша страна, очень много сделали для этой политизации. Мы рассматривали спортсмена не как молодого человека, соревнующегося в беге или гребле с другими молодыми людьми, а как посланца страны, защищающего ее честь в борьбе с представителями других стран, как бойца, посланного партией и правительством на боевой рубеж, в сектор для прыжков или на футбольное поле. Разве спортсмены, выступавшие в больших соревнованиях, не испытывали «накачек» начальства, требующего «поддержать престиж страны», «защитить честь Родины!» [1]? Вообще временами казалось (и кажется), что судьба СССР решается не на заседаниях Политбюро, а на спортивных аренах — и решают ее не все граждане страны и даже не политики, а члены сборных команд в красных майках, с гербами на груди. И тут опять вины спортсменов нет — они просто играют ту роль, которую предназначил им режиссер, прописавший в какой-нибудь тайной инструкции, чем должен быть спорт для истосковавшейся по успехам страны (суррогатом успеха!). И спортсмены, поставленные в условия, когда к ним и внимание, и уважение начальства, и слава с газетных страниц, и ордена,— верят, не могут не верить в значение собственных побед для судеб державы. Вот наша чемпионка Людмила Турищева на вопрос о том, какие чувства движут ею в ее упорном, подвижническом спортивном труде, отвечала: «Чувство ответственности за Родину». И тренер В. А. Аркадьев вторил ей: «Ведь успехи большого спорта говорят прежде всего о моральном и материальном благополучии страны...» (Ну, тогда мы уже давно должны были быть благополучнее всех — морально и материально. Ведь на Олимпиадах побеждаем четырехлетие за четырехлетием.) В таких условиях спортсмен, обложенный со всех сторон начальством, газетами, радио- и телешумихой, уверовавший в то, что на борцовском ковре, заламывая руку англичанину или французу, и вправду «защищает честь Родины»,— как устоит от укола, от таблетки или капсулы с запрещенным порошочком? Трудно устоять, трудно не пожертвовать собой, когда вложено в тебя ощущение солдата, который послан сразиться за свой народ, за свою великую страну... В бою — о своем ли будущем здоровье думать? Перед боем, где столь важные вещи поставлены на карту,— ты, спортсмен, может быть, даже **обязан** принять эту маленькую белую таблеточку?

То преувеличенное положение, которое занял спорт в современном мире,— вот основная причина, побуждающая спортсмена глотать анаболики. Слишком много сплелось в спорте коммерческих, политических, шовинистических и иных интересов, чтобы он мог остаться безмятежно чистым и девственно-наивным, каким был в начале века или в Древней Элладе. И оснащенные лабораториями «боинги», летающие по миру и обрушивающиеся на спортсменов с анализами, вряд ли помогут тут. Тут помочь может только одно — переоценка ценностей, новый свободный взгляд на спорт.

[1] *У нас в стране 43 миллиона человек имеют доход ниже 75 рублей. Что, интересно, в их глазах важнее для «престижа страны» и «чести Родины» — их убогие условия существования или очередная славная победа в метании молота, достигнутая на арене Рима, Мадрида или Токио?*

«Некст стоп» (дословно «Следующая остановка») — движение скандинавской молодежи за строительство мостов доверия и сотрудничества между народами разных стран. Это движение неформальное, не принадлежит ни к какой политической партии, финансово самостоятельное. Наш корреспондент встретился с одним из организаторов «Некст-стоп», молодой датчанкой Милле Роде.

Как мы попали в «Книгу Гиннесса»

Я училась в колледже в Копенгагене. НАТО размещало американские ракеты в Европе, а наше правительство имело неосторожность согласиться на размещение части ракет на датской территории. Начались демонстрации протеста. А мы — четыре или пять девчонок из колледжа — решили придумать что-то свое, не как у взрослых — и разослали по разным школам по всей стране — Дания ведь маленькая страна — письма: есть идея — давайте вместе сделаем самый длинный в мире транспарант за мир. И нам ответили: здорово! Вот забавно. Согласны. А потом из школ стали привозить транспаранты — и понадобилось двадцать девчонок, чтобы их сшить вместе. Там были рисунки, разные смешные лозунги, но и серьезные — «Нам не нужны ракеты!», «Верните нам жизнь!». Получился транспарант длиною в километр, с ним мы и пошли на марш мира, который проходил на пасху. Наш путь лежал по берегу залива, и какой-то фотокорреспондент сфотографировал марш из лодки далеко-далеко от берега. На снимке уместился весь наш транспарант. И мы попали в «Книгу рекордов Гиннесса». Рекорд записан за движением «Дети за мир».

А сначала мы и не думали, что получится целое движение. Просто нам хотелось действовать: мы провели голодовку протеста, устроили детский велопробег мира, писали лозунги на стенах, создали свой уличный театр. Помню, как мы переоделись в военную форму и стучали в двери, объявив тревогу. Мы разбудили многих, ведь мы были довольно шумными. Нас становилось все больше. Ну а в Дании так и не были размещены американские ракеты.

А потом мы отправились в Неваду

Когда Советский Союз объявил мораторий на свои ядерные испытания, мы надеялись, что США поступят так же. Мало говорить «нет!» — мы решили искать взаимопонимание с американцами. Мы приехали в Неваду, чтобы показать: мы обеспокоены, давайте вместе думать, как жить... Мы чувствовали, что должны показать, как можно жить по-другому, чем прежде. Мы жили в американских семьях в Лас-Вегасе, подружились с активистами местного комитета защиты мира, вместе устроили рок-концерт у ворот полигона. Так родилось движение «Некст стоп»—движение за взаимопонимание.

МИЛЛЕ РОДЕ из «НЕКСТ СТОП»



Дело в идеологии

Простые американцы были нам рады, но правительство США, несмотря на движение протеста, не прекратило испытаний, продолжая говорить о превосходстве советского ядерного потенциала. Но дело, думаю, не в потенциале, а в идеологии. Я уверена, идеологические различия не могут служить оправданием. Самая опасная слабость политика — оправдываться в том, что он вынужден поступать плохо, потому что идейный противник поступает плохо. А нужно всегда поступать по совести, действовать в отместку — безумие.

СССР ведет мужественную и правильную мирную политику. Горбачев говорит о прекрасной идее общеевропейского дома, но, с другой стороны, у меня создалось впечатление, что в ваших школах продолжают прививать военный патриотизм. Легко ли избавиться от идеологии вражды, оставляя за собой право на психологию постоянной готовности во всеоружии встретить врага? Лично я не верю, что какая-либо западная страна способна начать агрессию против соцстран. Что касается общеевропейского дома, у «Некст стоп» есть такая идея: хорошо бы наладить обмен между скандинавскими и советскими военными, пусть советские солдаты послужат в Скандинавии, а скандинавские — в Советском Союзе. Но не думаю, что сейчас эта идея осуществима.

На мой взгляд, политика мира в вашей стране пока ведется только на правительственном уровне. Советский молодой человек еще должен узнать, что он и сам что-то может сделать.

Следующая остановка — Советский Союз

Впервые мы приехали сюда в 1987 году. Мы надеялись найти людей, которые думают, как мы, которые обеспокоены, как мы. Нас было восемь человек, приехали всего на неделю туристами — в полную неизвестность. Совершенно неорганизованный способ налаживать контакты: рыскали по справочникам и телефонным книгам, звонили в газеты, на улице подходили к группам молодежи, к музыкантам, игравшим на гитарах на Арбате, зашли в Рок-лабораторию. Но у вас новости распространяются как пожар, люди передавали друг другу, что приехали датчане с разными интересными идеями. Когда мы завязали достаточно контактов, несколько раз побывав в Советском Союзе, мы решили провести встречу «Диалог» в Москве. Она проходила в одном из московских кинотеатров (ой, не помню названия). Приехали активисты из Дании, Швеции, Норвегии, собралось много советских представителей от комсомола, МЖК, разных неформальных организаций, спортивных и культурных обществ. Было много таких, кто зашел просто так, посмотреть, что происходит.

Но прежде мы имели ворох проблем с местным райкомом партии. Перед самым открытием встречи нам запретили ее проводить, обвинив нас в антисоветизме! Но всего-то, что мы сделали,— повесили на стене несколько газет с речами Горбачева. К счастью, работникам ЦК ВЛКСМ и КМО СССР удалось урегулировать вопрос, и встреча все-таки состоялась. На ней избрали рабочую группу для подготовки следующей учредительной встречи, на которой и было начато движение «Некст стоп совьет».

Вы — к нам, а мы — к вам

Например, есть такой проект: от двух до пяти тысяч молодых скандинавов приедут к вам и будут жить в советских семьях, а советские молодые люди — в семьях в Дании, Швеции, Норвегии, Гренландии и Исландии. Идея в том, чтобы партнеры нашли друг друга: молодые рабочие будут жить с молодыми рабочими, музыканты — с музыкантами, школьники — со школьниками и так далее. Обмен группами — безвалютный. Советские гости в Скандинавии будут жить за счет тех, кто их пригласил, то же самое со скандинавскими гостями в СССР. У нас разные планы маршрутов приезда, не только автобусом, самолетом, поездом. Некоторые выбрали роликовые лыжи, другим хочется приплыть на лодках по рекам, третьи приедут на велосипедах. Что же касается жизни в советских семьях, то мы понимаем, что жизненный уровень у вас другой. Для нас это не трудности и не неудобства, а новый опыт. Мы хотим видеть реальную жизнь, а ее не увидишь из окон отеля. Мы не собираемся спать до двенадцати, но будем вместе работать над осуществлением разных программ — политических, культурных, спортивных, экологических. Например? Есть проект совместной работы на советском заводе, собираемся снять фильм, провести акции за мир на полигоне в Семипалатинске и в Мурманске, на военной базе подлодок, в Чернобыльском районе построить ветряную электростанцию (каких много в Дании), будем строить школу, организуем поезд дружбы Копенгаген — Москва — Новосибирск, надеемся устроить рок-концерт на Красной площади...

Первая сложность

Первой нашей сложностью было объяснить, почему мы не хотим, чтобы комсомол стал единственной организацией — спонсором «Некст стоп совьет». Нам говорили — это единственная серьезная молодежная организация, с которой стоит иметь дело. Но кто вправе определить «серьезность» и «несерьезность» молодежи? Смысл нашего движения в сотрудничестве всех молодежных организаций и течений, главное, чтобы разные идеи работали вместе — чтобы разные люди стали друг другу ближе.

Но у вас молодежью всегда руководили, а у нее должны быть собственные ошибки. На чужих ошибках невозможно научиться жить.

Смелее

А у вас многие начинают с того, что говорят: не получится, ничего не изменить. Не каждый молодой человек осмелится даже позвонить, например, главному редактору молодежного журнала «Юность» (у меня была с ним интересная беседа). У себя в Дании я, не задумываясь, набираю любой номер — это в порядке вещей.

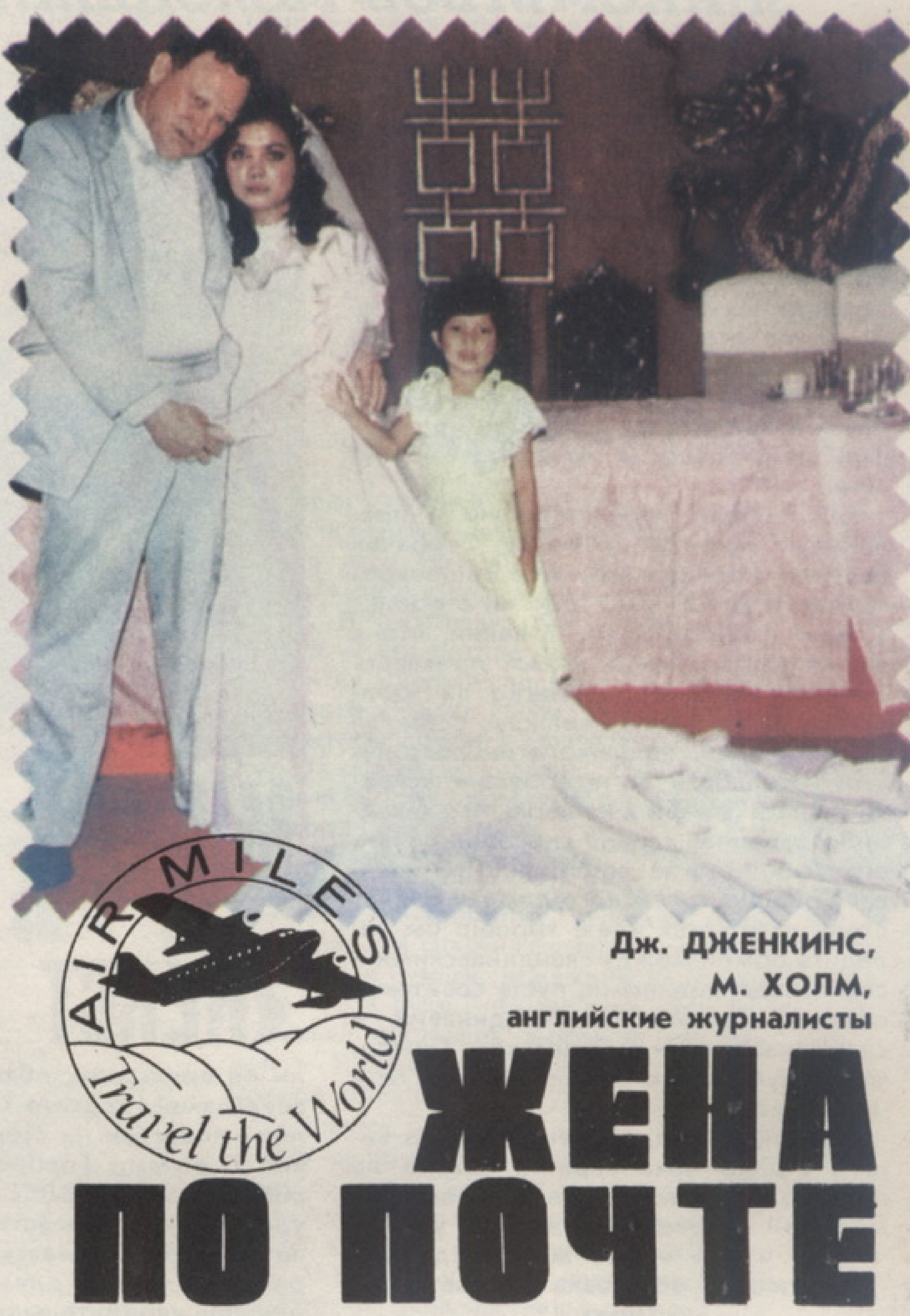
Все равно что болезнь — боязнь самостоятельных решений и действий. Людям приказали быть свободными, а теперь на каждый шаг вперед им нужен отдельный указ.

Конечно, невозможно научиться идти вперед, не имея успехов в этом направлении. Я понимаю, ваша история такова, что подобные шаги заведомо обрекались на провал. Страх перед самостоятельными поступками вошел в привычку. Мы хотим помочь ее преодолеть.

Я знаю девушку, которая пришла в МИД, желая попасть на прием к Шеварднадзе. Хоть она и не попала на прием — министр был на совещании,— девушка передала письмо от «Некст стоп совьет» его секретарю. Для такого, на мой взгляд, обыкновенного дела в Советском Союзе нужно иметь определенное мужество.

И если бы я считала, что страх, апатия — в характере советской молодежи, я бы здесь не находилась. Мы встретили много таких людей, которые без всякой практики и опыта самостоятельной работы все-таки действуют естественно и свободно. Таких людей я называю сильными.

Записал В. СИМОНОВ
Фото А. ЧЕРНИКОВА



Дж. ДЖЕНКИНС,
М. ХОЛМ,
английские журналисты

ЖЕНА ПО ПОЧТЕ

Если вы ожирели и с лысиной, если вы курите как паровоз и к тому же алкоголик, если вам за пятьдесят и вы погрязли в разводах — не спешите отчаиваться, у вас есть шанс жениться на стройной и изящной двадцатилетней девушке. Раз вы — гражданин Великобритании, вы можете заказывать себе супругу на вкус по почте из одной из стран «третьего мира». Стоит только заплатить по сходной цене, и целая армия брачных компаний перетряхнет для вас картотеки и подберет нужный «товар».

К вашим услугам «Глобальные контакты», «Филиппинский клуб дружбы», «Восточные надежды» и так далее и тому подобное. За причудливыми названиями кроется обыкновенный бизнес: нажиться на неравенстве сытых и голодных, обратить его в «источник удовлетворения одиноких мужчин» Объединенного королевства и источник доходов для бизнесменов.

Агентства брачных компаний разместились в Австралии — поближе к «рогу изобилия» — Таиланду и Филиппинам — и имеют твердый доход: число девушек, желающих выйти замуж за «англичанина», надежно превышает спрос. С 1982-го их количество удвоилось и продолжает возрастать. Правда, счастье улыбается немногим: в 1986 году лишь 270 жен было вывезено с Филиппин, 190 из Таиланда, 110 из Сингапура, Малайзии и Индонезии (в статистике не фигурирует ни одного вывезенного «мужа»).

На время перевоплотившись в электрика, описав себя как «очень грузного», уплатив «Глобальным контактам» 30 фунтов, я получил имена четырех молодых филиппинок «в моем вкусе». Я упомянул в анкете, что предпочитаю «совершенно сложенных, ни разу не бывавших замужем и без детей». Почта прислала мне Джулию, Розалинду, Мэри-Энн и Бермавидиту. Две девушки оказались бухгалтерами, две другие — белошвейками, и все — очень симпатичными. На фотографиях, все как одна, с гордостью стояли рядом со своими телевизорами (для пущей презентабельности), одетые в самое лучшее. Все они, без сомнения, вышли бы за меня замуж, но я не стал доводить дело до конца: это уже выходило за рамки журналистской этики. Мэри-Энн торопила события, выражая готовность выйти замуж «в любое удобное для вас время». Все они сообщали о себе, что не носят очков, умеют готовить, водить машину, танцевать, вышивать. Они не имели ни малейшего представления обо мне, что нимало их не смущало.

«Никогда не думал, что мечта жениться на восточной красавице вполне осуществима,— пишет один из «глубоко удовлетворенных» клиентов в рекламном проспекте «Глобальных контактов».— Она чутко реагирует на малейшее мое желание, готовит, убирает, стирает для меня, делая это с таким усердием, будто мечта всей ее жизни — доставить мне удовольствие. Иногда это очень смущает. Когда, например, она по собственной инициативе тащит тяжелые сумки к автомобилю или без стеснения демонстрирует свою преданность мне на людях».

Программы брачных контор разнообразны. В «Филиппинском клубе», одном из самых старых и «уважаемых», вы можете просмотреть видеозаписи «товара», имеющегося в наличии, а затем нанести короткий визит на острова. Другие компании делают упор на интимные подробности в рекламе. Третьи, как, например, «Глобальные контакты», оперируют почтовой перепиской, организуя для обеих сторон «приватную беседу».

«Восточное обещание» — еще одна компания, недавно основанная Эдуардом Рианом и его филиппинской супругой Фе. Они познакомились с помощью другой фирмы под названием «Восточный экспресс». Большинство женщин из «списка» супругов рекомендовано друзьями или родственниками Фе. Это агентство несколько «честнее» других, так как сведения друг о друге получают и будущий муж, и будущая жена еще до вступления в брак. Но реклама есть реклама: «Наши леди, от 16 до 30 лет, обладают классическими качествами филиппинок, которых по праву считают красивейшими в мире. Слияние малайско-полинезийской расы с переселенцами из Китая и Индии, испанскими завоевателями произвело на свет маленькую стройную черноволосую женщину, обладающую золотистым загаром, изяществом и красотой»,— утверждает «Восточное обещание».

А вот реклама агентства «Тайские невесты»: «Сотни наших девушек мечтают выйти за англичанина. Тайская жена будет обращаться с вами как с лордом. Ей доставит наслаждение удовлетворить любую вашу просьбу. Подписывайтесь на наш иллюстрированный каталог». Если же под рукой не оказалось конверта, наберите номер агентства «Преданные невесты»: «Юные, привлекательные и простодушные леди кофейного цвета мечтают выйти замуж за европейца. Выберите себе любую в тропическом раю. Звоните нам в любое время...»

Большинство женщин можно выбрать по каталогу, словно мебель. Одна фирма, специализирующаяся в этом направлении, переправляет с Филиппин в Великобританию до 200 «почтовых невест» ежегодно. После короткой «комиссии» на острова, немудреного ухаживания девушек ждет зыбкое будущее в США, Австралии, Скандинавии, Западной Германии или Великобритании. Хотя свадьба — дело добровольное, торговля живым товаром приводит иногда буквально к крепостничеству и даже рабству.

«Филиппины, Таиланд и Индонезия — крупнейшие экспортеры женщин,— сообщает Ален Виттакер, член Британского общества по борьбе с рабством.— Из-за существующей там нищеты огромное число девушек стремится выйти замуж за европейцев. Брачные компании не случайно облюбовали этот регион».

«Любовь с первого взгляда» поставлена на солидную деловую основу, обеспечивающую «покупателю» надежные гарантии. За плату примерно в 3000 фунтов вы можете

приобрести любую невесту. Компания гарантирует вам успех независимо от вашего возраста, привлекательности, характера и физических недостатков. «Большинство наших леди не интересует ваш возраст и наружность»,— ободряет один из рекламных проспектов. Некоторые агентства гарантируют даже оплату всех издержек в случае неудачи, а по меньшей мере одно из них — различные виды услуг в течение двух лет после брака.

Эти рискованные «сиюминутные браки» обещают быть счастливыми: ведь престарелые вдовцы и холостяки получат ласку и заботу юных жен.

Однако реальность сурова: «некоторые из женщин рассказывают ужаснейшие истории,— говорит филиппинка, сиделка одной из лондонских больниц, настаивая на анонимности из опасения повредить ее бывшим пациенткам-филиппинкам, и без того доведенным до отчаяния «семейной жизнью» в Великобритании.— Я думаю, многие мужчины берут филиппинок и таек из-за рекламы брачных агентств. Если верить этой рекламе, филиппинкам полагается быть мягкими, слащавыми, любвеобильными, смиренными, во всем прислуживать мужчине. Некоторые из женщин фактически рабыни,— продолжает она.— Я знаю женщин, которым не позволялось иметь филиппинских друзей, есть филиппинскую пищу, вообще выходить из дома. Их сурово наказывают, если вовремя не накрыт стол, если домашние туфли не стоят возле любимого кресла... После наказаний мужья требуют любви. В этих семьях отсутствует уважение, царит произвол и даже расизм».

Не все браки неудачные. Например, Чарлз Блэк из 75 обещанных компанией тайских невест «сделал удачный выбор». Блэку тогда было 56, ей — 26.

Сейчас Ди, мать трехлетнего младенца, сидит в мешковатой сорочке, тщательно разделяя апельсин на аккуратные дольки, и поминутно вскакивает, чтобы сварить нам кофе. «Мои гости думают, что я держу ее за служанку,— говорит Блэк,— но она любит работать на кухне. Если она приходит домой раньше меня, то устраивает такую мойку, что просто с ума можно сойти».

Владелец бензоколонки Блэк недавно тоже основал брачное агентство, назвав его «Сиамские знакомства», и уже успел организовать 15 браков. Собственный успех в Таиланде подбил его на эту мысль: «75 кандидаток в невесты меня прямо-таки атаковали, мой телефон в гостинице не умолкал ни на минуту. Я был потрясен таким количеством желающих выйти за меня замуж. Мне всегда казалось, что я — толстый, безобразный старик. В Англии ни одна 26-летняя девушка не захотела бы даже взглянуть на меня, не то что выйти замуж. Я понял, что один из лучших товаров в Таиланде — женщины»,— без стеснения заключает Блэк.

Сейчас в его «картотеке» 350 имен, каталог тщательно иллюстрирован фотографиями, снабжен «параметрами» девушек и дополнительными данными: возраст, рост, религия... В графе «хобби» среди «марок, танцев, вышивки...» нередко встретишь «домашнее хозяйство», что, без сомнения, увеличивает шансы невесты.

«Все за 3000 фунтов» включает поездку в Бангкок и обратно, двухнедельное обслуживание и билет для жены. Блэк получает еженедельно 15—20 запросов от британских фермеров, механиков, нефтяников, владельцев гостиниц, операторов ЭВМ, ученых, клерков в возрасте до 67. Мужчины, как считает Блэк, прибегают к услугам его конторы по обстоятельствам самым прозаическим: «Для некоторых «поезд ушел», и они потеряли надежду жениться. Как правило, это вдовцы, оказавшиеся на склоне лет в одиночестве».

Сам факт, что существует бесконечное число женщин, готовых покинуть родителей, друзей и родину ради «лучшей доли», говорит о страшной бедности стран «третьего мира». Опрос филиппинских женщин, предлагающих свои услуги брачным конторам, показал, что самая главная их цель — помочь своим семьям, оставшимся на родине.

«Свыше 70 процентов филиппинцев живут ниже официальной черты бедности, недоедают и голодают,— говорит знакомая нам уже сиделка из Лондона.— Филиппинским девушкам постоянно внушают, что Запад — рай изобилия. Причина этих браков — желание вырваться из нищеты, желание не столько повысить собственный жизненный уровень, сколько помочь семьям: ведь культ семьи у нас очень развит. Представьте себе,— продолжает она,— что вы живете в деревне — ни одежды, ни электричества, и вдруг приезжает белый с толстым бумажником и обещает взять вас с собой. Немыслимая удача!»

Нередко джентльмен в жилетке «с оттопыривающимися карманами» оказывается разнорабочим, ведущим далеко не безмятежную жизнь в одной комнате со своими родителями где-нибудь в захолустной части Англии. Эти обстоятельства шокируют одураченную невесту, приготовившую себя к лучшей участи. Но когда брак — единственная возможность помочь семье, стоит ли думать о таких пустяках? Непривычная пища, суровый климат, языковой барьер, социальное превосходство мужа, изнуряющая ностальгия — это из другого «каталога».

«Я ужасно тосковала по дому почти два месяца. Очень трудно забыть друзей, семью, но я сделала это. Я хотела лучшей жизни не столько для себя, сколько для сына,— рассказывает 29-летняя Анна Батлер, в прошлом студентка Бангкокского университета, школьная учительница, теперь — жена 46-летнего Терри Батлера, упаковщика, одного из «наиболее удовлетворенных» клиентов Чарлза Блэка.

Определенно добрейший из мужей, Терри изыскал возможность доставать тайскую пищу, обеспечил жене контакт с ее соотечественницами в районе, где они жили, регулярно ездил с ней в буддийский храм в Уимблдоне. «Все наши женщины считают, что европейцы — джентльмены, особенно англичане,— говорит Анна, укачивая своего шестимесячного Уильяма.— Поэтому-то все они и хотят выйти за них замуж. Ведь Англия — страна «первого мира», а значит — цивилизованная страна. У нас с сыном — надежное будущее, потому что мы здесь».

Другим женщинам повезло в меньшей степени. Известны случаи судебных разбирательств по поводу истязаний, домашних арестов жен, бывало, муж «пускал по рукам» друзей и знакомых приобретенную по почте супругу. В Западной Германии большинство «невест по почте» пополнили ночные притоны. Порой мужья заставляют заморских жен «подрабатывать» на панели. Некоторые из жен, случается, бывают потрясены, обнаруживая унижающие их характеристики в рекламе бесцеремонной брачной конторы, типа: «искусна в любви» и тому подобное. Одна из них, самая наглая, рекламирует: «Устали от изнеженных, холодных и чопорных янки? Попробуйте наших страстных и прекрасных сеньорит — женщин, которые будут с радостью угождать вам... Цена 3 доллара за список».

«Мне кажется, этот бизнес скорее демонстрирует, каковы наши нравы, а не филиппинцев,— считает телепродюсер Сью Бёрни.— Мы сами создали себе впечатление, что на Филиппинах все покупается и все продается».

Белые клиенты агентств имеют все шансы на «ввоз» в страну цветной супруги — в отличие от британских подданных азиатского происхождения. Индиец, например, должен доказать властям, что в состоянии на собственные средства прокормить семью, а жена, соответственно, что вышла замуж по любви, а не с тем, чтобы заполучить британское гражданство. Сломить подозрительность иммиграционных чиновников довольно трудно, о чем свидетельствует наличие в Англии сотен разобщенных семей. Закон не распространяется на британцев, поэтому «белому человеку» куда как проще получить филиппинку по брачному контракту, чем филиппинцу добиться права на воссоединение с женой, на которой он женился много лет назад, до своего переселения в Британию.

Через 12 месяцев, когда «союз сердец» распадется, как того и следует ожидать, женщине, оказавшейся без средств к существованию и всякой поддержки, ничего не остается, как покинуть страну. Потери мужчин: цена авиабилета и нескольких почтовых марок. За порогом Великобритании — тысячи голодных в странах «третьего мира». Почему бы не продолжить развлечение?

Перевел с английского А. ПРОХОРОВ


·PARADOX·

Н



«HELSTAR» («Хелстар»), группа «Звезда ада» образовалась в 1982 г. в США.

Исходный состав: Ларри Баррагэн, гит., клав.; Билл Лайонелл (наст. имя Джеймс Ривера), вок.; Хектор Павон, уд.; Пол Медина, бас; Том Роджерс, гит.

Эта техасская группа буквально прогремела на весь мир в 1984 г., когда вышел ее первый альб. «Пылающая звезда». Потом до 1986 г. о группе ничего не было слышно, короткий всплеск интереса (второй альб.), и вновь тишина до 1988 г. Объясняется все просто: группе катастрофически не везло с составом, музыканты менялись практически после каждого диска, неизменным членом оставался Баррагэн.

Наиболее интересной является работа 1988 г., альб. «Отдаленный гром», где органично соединены мелодичный «металл», симфо-рок, эмоциональный вокал, балладные «вставки». Этот стиль назвали «прогрессивным металлом» — похожую, хотя и более сложную музыку, играет группа «Фейтс уорнинг» («РЭР», 12/88).

Пл.: Burning Star, 1984; Remnants Of War, 1986; A Distant Thunder, 1988.

Состав 1989 г.: Л. Баррагэн; Дж. Ривера; Андре Корбина, гит.; Фрэнк Феррейра, уд.; Джерри Абарка, бас.

HENDRIX, JIMI. Джими Хендрикс (наст. имя Джонни Аллен Хендрикс, впоследствии изменено на Джеймс Маршалл Хендрикс), род. 27 ноября 1942 г. в г. Сиэтле, США, умер 18 сентября 1970 г. в Лондоне.

Гениальный гитарист-импровизатор, Дж. Х. освоил гитару в 5-летнем возрасте, с 8 лет играл в школьных группах; в 1959 г. был призван в армию, после травмы, полученной в результате неудачного прыжка с парашютом, демобилизовался. В 1961 г. начал карьеру сейшнмена под псевдонимом Джимми Джеймс. В 1964 г. переехал в Нью-Йорк, где выступал в инстр. группах таких выдающихся ритм-энд-блюзовых исполнителей, как Би Би Кинг, Айк и Тина Тернер, Соломон Берк, Джеки Уилсон, Сэм Кук, Литтл Ричард, «Айзли бразерз», Кинг Куртис.

В 1965 г. Дж. Х. организовал группу «Jimmy James And The Blue Flames» и выступал в клубах Гринвич Виллидж. Его заметил бас-гитарист англ. группы «Энималз» Час Чендлер и организовал гастроли Дж. Х. в Лондоне, на которых присутствовали «Битлз», Пит Тауншенд и Эрик Клэптон. Великолепный шоумен, Дж. Х. продемонстрировал виртуозную игру, используя эффектные трюки из арсенала Ти Боун Уолкера и Джонни Уотсона, сравнительно малоизвестных амер. гитаристов: он играл на гитаре зубами, локтями, забрасывал ее за спину, добиваясь от своего «фендер стратокастер» неслыханного в то время звучания.

В 1966 г. была организована группа «Эксперимент Джими Хендрикса» («Jimi Hendrix Experience»), ставшая настоящей творческой лабораторией, в которой, по сути, и родился хард-рок. (Помимо Дж. Х., в состав трио входили англ. музыканты Ноел Реддинг, бас, и Митч Митчелл, уд.) В начале 1967 г. дебютный сингл трио «Hey Joe» занял 6-е место в англ. хит-параде, композиция «Purple Haze» была третьей в списках популярности; высокие оценки получил и дебютный альб. — Дж. Х. стал центром внимания музыкальной Англии.

В том же 1967 г. Дж. Х. дебютировал у себя на родине — выступление «Э. Дж. Х.» на фестивале поп-музыки в г. Монтери стало триумфальным, а финальная песня, во время которой Дж. Х. сжег свою гитару, ошеломила всех присутствовавших. На следующий день Дж. Х. был уже суперзвездой. (Выступление гитариста на фестивале в г. Монтери вошло в док. фильм «Monterey Pop».)

К середине 1968 г. выступления Дж. Х. стали менее экстравагантными, гитарист сосредоточился исключительно на музыке, много экспериментировал в своей нью-йоркской студии «Электрик леди ленд», играл джем-сейшны с Джоном Маклафлином, Ларри Корриелом, с музыкантами группы «Трэффик». В конце года между членами «Э. Дж. Х.» начались трения, и группа распалась.

В августе 1969 г. Дж. Х. успешно выступил на фестивале в Вудстоке (сопровождавшая его группа называлась «Electric Sky Church»), и позже, осенью, он собрал «Цыганский оркестр» («Band of Gypsys»), в состав которого вошли армейский друг Джими, Билли Кокс, бас, и барабанщик Бадди Майлз. Дебют группы состоялся в канун 1970 г. в известном нью-йоркском зале «Филмор Ист» (этот концерт записан на пл.). Вскоре Майлз покинул группу, вновь пришел Митчелл, и в этом составе был записан последний прижизненный альб. Дж. Х. «Крик любви». В сентябре 1970 г. Дж. Х. не стало, причиной смерти была сверхдоза наркотика...

Влияние, которое за свою короткую жизнь Дж. Х. оказал на рок-музыку, огромно, его значение невозможно переоценить, а техника игры этого гениального гитариста до сих пор остается эталоном и недосягаемой вершиной, к которой безуспешно стремятся даже признанные мастера гитары.

(После смерти Дж. Х. уже выпущено более 100 сборников, каждый год появляются альб., составленные из недавно обнаруженных экспериментальных записей гитариста, партии его гитары «накладывают» на стилизованные под звучание его группы партии бас-гитары и ударных. Поэтому мы ограничиваемся лишь наиболее известными сборниками Дж. Х.)

Пл.: Are You Experienced?, 1967; Axis: Bold As Love, 1968; Smash Hits, 1968 (сборник); Electiric Ladyland, 1968 (2LP); Band Of Gypsys, 1970 (Live LP); Monterey, 1970 (Live LP, первая сторона — Дж. Х., вторая — Отис Реддинг); Cry Of Love, 1971.

Посмертные пл.: Rainbow Bridge, 1971 (к фильму); Hendrix In The West, 1971; Isle of Wight, 1971 (Live LP); Eternal Fire Of Jimi Hendrix, 1971; Experience, 1971 (к фильму); Friends From The Beginning, 1971 (с Литтл Ричардом); Jimi Hendrix, 1973 (к фильму); Loose Ends, 1973; Jimi Hendrix, Volume 1—4, 1973 (4LP); War Heroes, 1973; The Wild One, 1973 (с Куртисом Найтом); Crash Landing, 1975; Rare Hendrix, 1975; Midnight Lightning, 1976; For Real, 1976; The Essential Jimi Hendrix, 1978; The Essential Jimi Hendrix, Vol. 2, 1978; More Experience, 1979; Recordings From Jimi, 1979; 20 Pieces Of Jimi Hendrix, 1979 (2LP); 10th Anniversary Box, 1980 (комплект LPs); 9 To The Universe, 1980; Woke Up This Morning And Found Myself Dead, 1980 (с Джимом Моррисоном); Hendrix' 66, 1980; Free Spirit, 1981 Cosmic Turnaround, 1981; Cosmic Feeling, 1982; The Jimi Henrix Concerts, 1982 (3LP — Live); Moods, 1982; Roots Of Jimi Hendrix, 1982; Voodoo Chile, 1982; 20 Golden Pieces Of Jimi Hendrix, Volume 2, 1982 (2LP); The Singles Album, 1983; Radio One, 1989 (2LP).

«HERMAN'S HERMITS» («Херменс хермитс»), группа «Отшельники Германа» образовалась в 1963 г. в Великобритании.

Состав: Питер Нун, вок.; клав., гит.; Карл Грин, бас, гармоника; Кейт Хопвуд, гит.; Дерек Лекенби, гит.; Барри Уитуэм, уд.

Лидер группы П. Нун учился вокалу и актерскому мастерству в музыкальном колледже Манчестера и в начале 60-х гг. сыграл несколько ролей в телевизионных пьесах. В 1963 г. он играл в манчестерской группе «Heartbeats». Его заметил известный англ. продюсер Мики Мост; вскоре Нун получил псевдоним «Герман», а группа стала называться «Х. х.».

Дебютный сингл «I'm Into Something Good» (1964) занял в Англии первое место, за ним последовали другие («Show Me Girl», «Silhouettes», «Mrs. Brown You've Got A Lovely Daughter», всего у группы было около 25 хитов). В 1965 г. «Х. х.» отправились на гастроли в США, где представляли своего рода

РЭР вне очереди

DAVID CHASTAIN

Еще четыре года назад имя Дэвида Тейлора Честейна было известно в США, пожалуй, лишь самым яростным фанатам хэви метал-рока. Теперь это имя ставят в один ряд с именами таких знаменитых гитаристов, как Тони Макалпин и Ингви Мальмстин. Дэвид Честейн начал выступать в конце семидесятых; сменил несколько групп и в конце концов, найдя по объявлению в журнале «Гитар плейер» вокалистку Лезер Леоне, барабанщика Фреда Кури (сейчас он в «Синдерелле») и басиста Майка Скиммерхорна, создал свой коллектив. В 1986 году выходит дебютный альбом «Мир сходит с ума», после этого группа «Честейн» записала еще 6 «полнометражных» альбомов и пластинку с инструментальной музыкой (для записи альбомов Честейн теперь приглашает штатного ударника группы «Fifth Angel» Кена Мэри).

Одна из последних работ группы — пластинка «Within The Heat» — получила высокую оценку у поклонников и критики. Дэвид с оптимизмом относится к своему творчеству, хотя и говорит, что мечтал бы поиграть в «Айрон мэйден» или «Металлике».

«попсовую» сторону «британского вторжения» («РЭР» № 5/88): музыка «Х. х.» стала моделью для таких исполнителей, как Донни Осмонд, Дэвид Кэссиди и многих других кумиров подростков конца 60-х — начала 70-х гг. В 1965 г. «Х. х.» доминировали в хит-парадах США, в интервале 1964—1967 гг. группа реализовала более 17 млн. синглов и альб. (В студии «Х. х.» очень редко брались за инструменты, в большинстве их записей принимали участие такие музыканты, как Джим Сэлливен, Джимми Пейдж и Джон Пол Джонс — последний был автором большинства аранжировок.)

Во второй половине 60-х, когда лицо рок-музыки определяли ритм-энд-блюзы, блюзовая психоделия и зарождающийся хард-рок, примитивный мелодизм «Х. х.» потерял свою привлекательность, но тем не менее группа еще некоторое время держалась в хит-парадах. В 1971 г. после длительных судебных процессов «Х. х.» распались. (В 1973 г. группа вновь собралась для концертного тура по США.)

Нун некоторое время сотрудничал с Д. Боуи, работал в качестве пианиста-сейшнмена, вел телепрограмму для молодежи. В конце 70-х Нун организовал группу «The Tremblers», которая стала играть традиционный для тех лет рок.

Пл.: Herman's Hermits, 1965; The Best Of Herman's Hermits, 1965 (сборник); Herman's Hermits Hits, 1965 (сборник); Introducing Herman's Hermits, 1965; Herman's Hermits On Tour, 1965 (Live LP); When The Boys Meet The Girls, 1965 (к телефильму); Both Sides Of Herman's Hermits, 1966 (сборник); Herman's Hermits Again, 1966; Lucky 13, 1966; Hold On, 1966 (к фильму); The Best Of Herman's Hermits, Volume 2, 1966 (сборник); There's A Kind Of Hush, 1967; x 15, 1967; Blaze, 1967; Mrs. Brown You've Got A Lovely Daughter, 1967 (к фильму); The Best Of Herman's Hermits, Volume 3, 1968 (сборник); The Best Of UK Hits, 1969 (сборник); The Most Of Herman's Hermits, 1972 (сборник); The Most Of Herman's Hermits, Volume 2, 1973 (сборник); Greatest Hits, 1973 (сборник); 20 Their Greatest Hits, 1973 (сборник); 20 Greatest Hits, 1977 (сборник).

П. Нун в составе «The Tremblers»: Twice Nightly, 1980; One Of The Glory Boys, 1982.

HILLAGE, STEVE. Стив Хиллидж, род. 2 августа 1951 г. в Великобритании. Гитарист, композитор, продюсер.

Выпускник музыкального отделения университета графства Кент, С. Х. много сотрудничал с англ. группами, игравшими в стиле флэш-джаз-психоделия — «Caravan», «Henry Cow», «Hatfield And The North», и к началу 70-х гг. приобрел репутацию одного из самых талантливых гитаристов в области ориентированного на джаз рока. Еще в 1969 г. он записал необычный альб. «Arzachal», ставший для гитариста визитной карточкой, которая позволила С. Х. занять место в составе группы «Гонг» («РЭР» № 5/89), это произошло в 1973 г. и С. Х. участвовал в записи трех альб. группы. Однако С. Х. всегда предпочитал сольную работу (в 1971 г. он организовал группу «Khan», записал с ней одну пл., но избрал карьеру сейшнмена), и в 1975 г. он покинул и «Гонг».

В 1975 г. вышел его по-настоящему первый сольный диск, обнаруживший склонность музыканта к эклектике. С. Х. участвовал в записях пл. Кевина Эйерса («РЭР» № 12/87), вновь работал с «Гонг», сотрудничал с Тоддом Рандгреном. Постепенно в его манере начала прослеживаться тяга к композициям свободной формы, близким к музыке «нью-эйдж».



В начале 80-х гг. С. Х. несколько отошел от исполнительской деятельности и стал пробовать себя как продюсер — в числе его клиентов были такие сейчас уже хорошо известные исполнители, как Кен Локи, «Positive Noise»,«Simple Minds». В 1983 г. он вернулся к записям, стал вводить в структуру композиций синклавир, экспериментировал с персональным компьютером. Сейчас его можно отнести к той категории музыкантов, которая работает под девизом «Не для широкой публики», его нелюбовь к конкретной муз. форме выводит композиции за рамки общепринятого понимания рока. При этом С. Х. остается одним из самых интересных гитаристов современного концептуального музыкального искусства.

Пл.: Arzachal, 1969; Space Shanties, 1971 (с группой «Khan»); Bananamour, 1972 (с Кеном Эйерсом); Fish Rising, 1975; L, 1976; Motivation Radio, 1977; Green, 1978; Live Herald, 1979 (2LP — Live); Rainbow Dome Musick, 1979; Open, 1979; Aura, 1980; For To Next/And Not Or, 1983.

«HOLLIES» («Холлиз»), группа «Святые» образовалась в 1962 г. в Великобритании.

Исходный состав: Аллан Кларк, вок.; Энтони Хикс, вок., гит.; Грэхем Нэш, вок., гит.; Эрик Хейдок, бас; Доналд Рэтбоун, уд.

«Х.» считаются второй после «Битлз» англ. группой, добившейся большого успеха в хит-парадах синглов, а также одной из немногих, продолжающих свою музыкальную карьеру в 80-е гг. Мелодичные композиции «Х.» (весьма напоминавшие по стилистике песни «Битлз») на протяжении почти 30 лет претерпели лишь незначительные изменения, и долгожительство группы служит подтверждением неизменного интереса молодежи разных поколений к музыке 60-х.

Организовали группу школьные друзья Кларк и Нэш, до этого игравшие в «Two Teens», «Ricky And Dane», «Guytones» и «Deltas» — последняя и стала ядром будущих «Х.». (В некоторых рок-энцик. утверждается, что музыканты назвали группу в честь великого амер. исполнителя Бадди Холли.) В 1963 г. «Х.» дважды попадали в англ. хит-парад (песни «Searchin'» и «Stay»), написали книгу «Как собрать бит-группу и играть в ней», и в 1966 г. ворвались в амер. хит-парады («I Can't Let Go», «Bus Stop» и «Stop Stop Stop»).

В конце 60-х музыканты попытались отойти от своего традиционного звучания (альб. «Evolution» и «Butterfly»), но слушатели не восприняли «Х.» в таком качестве. В 1968 г. группу покинул Нэш (он уехал в США, где вместе с Дэвидом Кросби и Стивеном Стиллзом организовал группу «Crosby Stills And Nash»). Последовала серия изменений состава (Кларк начал сольную карьеру), но в целом 70-е прошли для группы без каких-либо серьезных потрясений. В 1983 г. для записи одного альб. к музыкантам присоединился Нэш. «Х.» продолжают успешно выступать, их поп-ориентированные композиции пользуются неизменной популярностью.

Пл.: Stay With The Hollies, 1964 (EP); Here I Go, 1965; Hear Here, 1965; The Hollies, 1965; In The Hollies Style, 1965 (сборник); Bus Stop, 1965; Would You Belive, 1966; For Certain Because, 1966; Evolution, 1967; Butterfly, 1967; Stop Stop Stop, 1967 (сборник); Hollies' Great, 1968 (сборник); King Midas, 1968; Sing Dylan (в США — Words And Music By Bob Dylan), 1969; Sing Hollies, 1969 (сборник); Moving Finger, 1969; Reflection, 1969; Confession Of The Mind, 1970; He Ain't Heavy He's My Brother, 1970; Distant Light, 1971; Romany, 1972; Hollies, 1972 (сборник); Pop Chronik, 1972 (сборник); Greatest Hits Vol. 2, 1972 (сборник); The Hollies, 1974 (сборник — не путать с альб. 1965 г.); I Can't Let Go, 1974 (сборник); Another Night, 1975; The Best Of The Hollies EPs, 1975 (2LP — сборник); History Of The Hollies, 1975 (2LP — сборник); Write On, 1976; Russian Roulette, 1976; Vintage Rare, 1976 (2LP — сборник); Very Best Of The Hollies, 1976 (сборник); Live Hits, 1976 (2LP — Live); The Other Side Of The Hollies, 1977 (сборник); Best Of The Hollies, 1978 (сборник); A Crazy Steal, 1978; 20 Golden Greatest, 1978 (2LP — сборник); Five Three One-Double Seven O Four, 1979 (2LP); Long Cool Woman In A Black Dress, 1979; Hollies Sing Buddy Holly, 1980; The Air That I Breathe, 1980 (сборник); Hollidaze, 1981; What Goes Around, 1983; The Hollies, 1985 (сборник — не путать с альб. 1965 и 1974 гг.); This Is It, 1987 (EP); Rarities, 1988 (сборник ранее неиздававшихся вещей).

Аллан Кларк соло: My Real Name Is 'Arold, 1972; Headroom, 1973; Allan Clarke, 1974; I've Got Time, 1976; I Wasn't Born Yesterday, 1978.

Изменения состава: 1963 — Рэтбоун, +Роберт Эллиотт, уд.; 1966 — Хейдок,+Бернард Калверт, бас; 1968 — Нэш,+Терри Сильвестер, гит., вок.; 1971 — Кларк,+Микаэль Рикфорс, вок.; 1974 — Рикфорс,+Кларк. (Состав 1989 г.: А. Кларк; Т. Хикс; Р. Эллиотт; Алан Коутс, гит.; Деннис Хейнз, клав.; Рэй Стайлз, бас.)

КАРТЫ НА СТОЛ

Ричард О. ЛЬЮИС,
американский писатель

Рассказ

Воскресный покер закончился в шесть, как обычно, и гости поднялись из-за покрытого сукном стола. Больше всех проиграл я. И не случайно: я никак не мог сосредоточиться на игре.

Колдуэлл, врач, и Боб Мартин, архитектор, закончили поровну.

Шериф Эд Винц стал героем дня: он выиграл у меня почти десять долларов. Шериф собирался уходить со всеми, но тут я хлопнул его по плечу:

— Ты не мог бы задержаться на две-три минуты?

Он обернулся с улыбкой:

— Ну конечно, бьюсь об заклад, что ты уже обдумал, как отыграть свои денежки.

— Нет, я отберу их у тебя в следующее воскресенье, и даже с процентами.

Мы снова сели за стол, я машинально тасовал карты, не зная, как начать разговор.

— У меня затруднения,— выдавил я наконец.

— У кого же их нет?!

Эд Винц — крупный розовощекий джентльмен с ежиком седеющих ярко-рыжих волос. Как и двое других игроков, он живет по соседству. Я знаю его давно и имею все основания доверять.

— Один мой продавец, вернее, один мой бывший продавец, потому что сейчас он — торговый директор фирмы...

— Нечист на руку? — перебил меня Эд.

— Нет. Ничего похожего. Он слишком хитер, чтобы попасться на мелочах. Уверен, что он метит выше...

Эд склонил голову набок.

— Если я могу быть тебе полезен...

— В том-то и дело,— вздохнул я.— Не представляю, чем бы ты мог помочь мне. Ни ты, ни кто-либо другой. Но на всякий случай я хотел предупредить, мало ли что может случиться.

— Значит, дело серьезное?

— Да, серьезное.

— Ну же, я слушаю,— подбодрил Эд.

— Его зовут Джон Карло. Один из моих продавцов представил его мне года полтора назад, у меня как раз освободилось место, и я взял его. Красивый парень, брюнет, мужественный облик, агрессивен, честолюбив и, я уверен в этом, начисто лишен каких бы то ни было моральных принципов.

Он тут же взялся за дело — продажу мебели — с таким рвением, что уже через полгода оставил позади моих самых опытных продавцов. Его стали избегать — мне казалось, что его ненавидят, но я не понимал почему. Всякий раз, когда я затрагивал эту тему в разговоре с сотрудниками, они старались уйти от ответа.

— Может, они просто ему завидовали? — предположил Эд.

— Так думал и я... сначала. А потом мой торговый директор Билл Рид внезапно решил уйти. Надо было срочно подыскать замену, и самой подходящей кандидатурой показался мне Фред Бейлор. Великолепный работник, женат, четверо детей, работает в нашей фирме дольше всех. Однако, когда я вызвал его и предложил повышение, он немного поколебался и отказался наотрез. Сказал, что не готов взять на себя подобную ответственность.

Винц пожал плечами.

— Что ж, может, он и вправду так думал.

— Накануне нашего разговора, когда Фред Бейлор ехал на работу, у машины отскочило переднее колесо. Машина сильно пострадала, а Бейлор отделался испугом. А если бы такая же история произошла, скажем, во время воскресной загородной прогулки, когда в машине жена и дети?..

Эд начал хмуриться.

— По-твоему, этот Джон Карло угрожал Фреду? И отвинтил колесо, чтобы припугнуть его?

— Тогда я так не думал. Подобная неприятность со всяким может случиться. Потом, когда под тем или иным предлогом все мои старые сотрудники отказались, я назначил торговым директором Джона Карло.

— Значит, у тебя нет доказательств, что Джон Карло имеет отношение к этому происшествию?

— Ни единого. Но слушай дальше. Два дня назад, то есть в пятницу, Карло явился ко мне в кабинет и с самым вызывающим видом сообщил, что желает стать компаньоном и совладельцем фирмы на равных правах со мной.

— Что такое? — Эд Винц прямо подскочил на стуле.

— Ни больше и ни меньше.

— Но... ведь это нелепо! — Эд побагровел.— Фирма «Дженсен» была основана твоим прадедом и переходила из поколения в поколение от отца к сыну. Как этот молодой наглец смеет?.. Он угрожал тебе?

— Нет-нет. Никаких угроз. Он просто высказал свои претензии, ясно и недвусмысленно. Сказал, что дает мне несколько дней на размышления, повернулся и вышел из кабинета.

— Уму непостижимо,— вздохнул Винц.— Надо думать, ты его выгнал?

Я покачал головой.

— Нет, я не уволил его. Если он действительно готовит удар, то увольнением я не только не спасу ситуацию, но, напротив, может быть, даже усугублю ее. Вот почему я хотел поговорить об этом с тобой. Чтобы ты был в курсе дела на случай, если со мной что-нибудь случится.

— Значит, ты действительно думаешь, что он способен предпринять какие-то шаги, попытаться вынудить тебя?..

— Не знаю, не знаю... Пока я не представляю, как он может оказать на меня давление. Но знаешь... Если мне и приходилось смотреть в глаза человеку, который не остановится ни перед чем, так это было в пятницу утром.

Шериф Винц задумчиво качал головой.

— Думаю, в одном ты прав,— произнес он наконец.— В настоящий момент я ничего не могу предпринять. Ни я, ни кто-либо другой, к сожалению. Если только он не сделает необдуманного хода.

— Это маловероятно,— сказал я.— По-моему, Карло — весьма ловкий молодчик. Из него вышел бы великолепный игрок в покер.

Я проводил Винца до двери и долго смотрел ему вслед.

Во вторник утром секретарша передала мне по селектору, что мистер Карло желал бы поговорить со мной.

— Впустите его,— распорядился я.

В верхнем ящике моего стола лежал маленький диктофон, которым я часто пользовался, когда составлял ответы на письма. Я включил диктофон на запись и оставил ящик полуоткрытым.

Карло вошел в кабинет со своим обычным самоуверенным видом и остановился перед столом.

— Надеюсь, что вы приняли положительное решение относительного моего делового предложения,— сказал он без обиняков.

— Нет,— ответил я.— И не понимаю, почему должен был согласиться.

Он присел на угол стола и начал изучать свои ногти, безупречный маникюр.

— Будучи заботливым отцом,— проговорил он,— вы, я думаю, хотите, чтобы ваша дочь продолжала жить в том достатке, к которому привыкла.

Я похолодел. До этого момента я понятия не имел, в каком направлении он поведет атаку. Теперь все стало ясно.

— Цинтия тут ни при чем.

Он подышал на ногти и начал полировать их о ворот пиджака.

— Очень даже при чем. Я собираюсь на ней жениться.

— Не может быть!

Он слез со стола и повернулся ко мне лицом.

— А что тут такого? Обычное дело. Молодежь влюбляется, женится.

— Но моя дочь совсем еще девочка... Она учится.

— И я прекрасно знаю где. Именно в этом городе я провожу все выходные. А если вы думаете, что ваша дочь — все еще ребенок, советую посмотреть на нее повнимательнее.

Я вскочил, меня била дрожь. Лишь огромным усилием воли мне удалось овладеть собой и не ударить Карло.

— Это ложь! — закричал я.— Не верю ни одному вашему слову! Цинтия не могла... не могла влюбиться в подобного...— Я запнулся.

— Если вы мне не верите,— возразил он,— спросите у нее сами.

Он направился к двери, открыл ее и обернулся ко мне:

— Подумайте хорошенько, папаша. Я убежден, что вы хотели бы иметь зятя с положением, например, совладельца крупной фирмы.

Он вышел и плотно закрыл за собой дверь.

Я упал на стул, подавленный, еще дрожа от негодования. Он нащупал единственное мое слабое место. После смерти жены все мои помыслы сосредоточены на Цинтии. И теперь я вижу, как этот мерзавец плетет вокруг нее паутину!

Диктофон все еще работал. Я выключил его. Какой смысл? На пленке не было ничего, что могло бы ему повредить. Джон Карло сказал только, что они с Цинтией любят друг друга и намерены пожениться, и в связи с этим было бы разумно ввести его в управление фирмы. Во всем этом не было ничего криминального.

Час спустя я сел в машину. Во время всего трехсоткилометрового пути меня не оставляло странное ощущение, что я сижу неподвижно, наедине с осаждающими меня мыслями, а пейзаж стремительно проносится мимо.

Я прикидывал и так и этак, но ничего не мог придумать. Допустим, я совершил бы безумный поступок и взял его в компаньоны, тогда он, женившись на Цинтии, стал бы тем самым и единственным владельцем фирмы... *если со мной что-нибудь случится;* с другой стороны, уволь я его, он все равно женится на Цинтии. Но и в этом случае, *если со мной что-нибудь случится,* он также станет единственным владельцем фирмы. Холодный пот прошиб меня при одном воспоминании о его неумолимом взгляде.

И тут мне стало совсем плохо. А что, если он женится на моей дочери и со мной действительно что-то случится, где гарантия, что ничего не случится и с нею? Тогда Карло станет полновластным хозяином фирмы.

Но что я мог сделать? Срочно лишить наследства единственную дочь? Допустить, чтобы плоды усилий нескольких поколений перешли в чужие руки? Нет! Никогда!

А может быть, Цинтия и не влюблена в него? Это была моя последняя надежда. Но даже если она и увлечена им, надо попытаться показать ей его истинное лицо.

У Цинтии как раз кончилась последняя лекция, и она шла к себе. Увидев меня, она удивилась и обрадовалась.

— Привет, папа! Что ты здесь делаешь?

Короткая юбка, подведенные глаза, лукавая мордочка, светлые волосы до плеч — рядом со мной сидела молодая женщина, привлекательная, хотя, на мой взгляд, слишком уж современная.

— Ты плохо выглядишь.— Она внимательно смотрела на меня.— Что-нибудь случилось?

Я кивнул и завел мотор. Некоторое время мы ехали молча. Я притормозил на стоянке около университетского городка, в тени большого дерева.

— Ты знаешь Джона Карло? — начал я неуверенно.

— Давно. С ним что-нибудь случилось?

Я покачал головой.

— Ты собираешься за него замуж?

— Откуда ты?..— Ее голубые глаза расширились от удивления.— Это должно было оставаться в секрете. Мы готовили тебе сюрприз! — Она засмеялась.— Значит, Джонни не выдержал. Ему все не терпелось поскорее сообщить тебе.

— Да,— выдавил я.

— Ты, кажется, не слишком рад?

— Более того, я специально приехал, чтобы попросить тебя не выходить за него.

— Но почему, папа? Ведь он и тебе нравится, раз ты назначил его торговым директором.

— Цинтия, он совсем не тот, за кого ты его принимаешь... Он... он...

Я осекся, понимая, что не могу представить и тени доказательства. Ну что я мог сказать? Что другие продавцы не сближались с Карло? Что у машины Фреда Бейлора отскочило переднее колесо и он отказался от повышения? Что Карло хочет стать компаньоном? Что в глазах этого парня я прочитал себе смертный приговор?

— Он попросил сделать его равноправным компаньоном...

— Вот видишь! — откликнулась Цинтия.— Я же говорила, что он честолюбив. Но разве это не логично? Ты ведь не хочешь передать дело в чужие руки?!

Неожиданно она обняла меня за шею и положила мне голову на плечо.

— Бедный папочка! — сказала она, словно пытаясь меня утешить.— Если б я была мальчиком, у тебя не было бы забот. А теперь ты, как и все отцы, считаешь, что ни один претендент не достоин руки твоей дочери. Как тяжело смириться с тем, что девочки неотвратимо растут и становятся молодыми женщинами, хотят иметь свой дом, мужа, свою жизнь...

Во время долгого обратного пути я принял наконец единственно возможное решение. Я должен устранить Джона Карло. Он опасен не только для меня, но и для общества. Я обязан был защитить Цинтию. И действовать надо немедленно, а то будет слишком поздно.

Домой я вернулся уже ночью, но сразу прошел в библиотеку. Включил свет и сел за огромный письменный стол, занимавший всю середину комнаты. Открыл вместительный нижний ящик, вытащил оттуда и швырнул на стол тяжеленный каталог, потом долго рылся среди старых счетов, деловых бумаг и писем, скопившихся там за годы. В конце концов я нашел то, что искал,— автоматический пистолет 32-го калибра.

Пистолет принадлежал моему отцу. Когда-то он обучал меня стрельбе, и в юности я стрелял довольно метко. Пистолет пролежал в ящике больше двадцати лет. Насколько я знаю, он не был зарегистрирован.

Я проверил: пистолет был не заряжен. Я задумчиво взвесил его на ладони, потом закрыл ящик. Так ничего и не придумав, я унес оружие с собой в спальню.

В среду утром я не пошел в контору, а, купив коробку патронов, поехал за город, в лес. Там я зарядил пистолет, прицелился в ствол дерева, выстрелил и попал. Я расстрелял всю обойму. Несмотря на двадцатилетний перерыв, оружие было в полном порядке, да и я еще не совсем утратил былую меткость.

В четверг утром я пригласил Джона Карло к себе в кабинет. Он явился, как всегда, самоуверенный и остановился перед столом.

— Позавчера я беседовал с Цинтией.

— И что же?

— Она, по-видимому, серьезно вами увлечена.— Я опустил взгляд на нож для разрезания бумаги, лежавший на столе. Взял его в руки.— Более того, она решительно настроена выйти за вас замуж.— Я быстро взглянул на него и поймал самодовольную улыбку.

— Знаете,— продолжал я,— сначала я был решительно против, но Цинтия считает, что я должен взять вас компаньоном. Таким образом, дело не перейдет в чужие руки, так она сказала.

— Полагаю, что все завершится ко всеобщему удовольствию.— Теперь он был вежливым.

Я встал из-за стола, подошел к окну и долго смотрел на проезжающие машины. Я чувствовал, как он ликует у меня за спиной, как пыжится, наслаждаясь собственной ловкостью.

— Я очень устал,— проговорил я,— и нуждаюсь в продолжительном отдыхе. В понедельник утром намереваюсь уехать. Не знаю, сколько продлится мое отсутствие.

Карло молчал; размышлял, должно быть, сколько еще придется ждать, пока удастся наложить лапу на документы о совладении фирмой. Я дал ему повольноваться, потом отвернулся от окна и пристально посмотрел на него.

— Я хотел бы закончить все до отъезда,— сказал я.— Я попросил подготовить бумаги в ближайшие дни. Если вы можете зайти ко мне в воскресенье — скажем, часам к трем,— думаю, все будет в порядке.

Он не сумел скрыть победного блеска глаз.

— Прекрасно. И желаю вам приятного отпуска.

Воскресный покер, как всегда, проходил у меня в кабинете. Шла спокойная игра, игроки подолгу обдумывали каж-



дый ход. Дело двигалось к трем, и напряжение мое росло.

Доктор Колдуэлл бросил в блюдце четвертьдолларовую монету. Боб Мартин, архитектор, с отвращением швырнул карты на стол. Эд Винц потрогал монету доктора. Вдруг прозвенел звонок. Я встал.

— Извините, друзья.— Я старался, чтобы голос мой звучал спокойно.— У меня небольшое дело. Вынужден оставить вас минут на двадцать. Играйте, пожалуйста.

Я вышел из кабинета, прошел коридором мимо библиотеки, открыл входную дверь и впустил Джона Карло.

— Проходите,— сказал я и провел его в библиотеку. Там я прошел прямо к большому столу.

Карло быстро осмотрелся. Он, безусловно, ожидал увидеть здесь адвоката. Потом неуверенно подошел к столу и стал по другую сторону, напротив меня.

— Вот здесь у меня все для вас приготовлено,— сказал я, выдвигая верхний ящик стола, я пошарил в ящике и поднял руку с пистолетом.

Под его темными глазами легли круги. От страха. Я метил прямо в сердце. Взвел курок.

— Я хочу избавиться от тебя, Джон Карло,— невозмутимо заявил я.— Прямо сейчас, сию минуту.

Круги обозначились ярче, губы начали дрожать...

— Вы... вы не посмеете.

От его наглости не осталось и следа, он весь съежился, его трясло от страха.

— А что мне может помешать? — Я обошел стол и направился к нему.— У горничной сегодня выходной, стены толстые, каменные... Для трупа я место подыскал.— Я крепче сжал пистолет, сделал еще шаг.— А теперь...

Тут нога моя зацепилась за ножку стола, я покачнулся.

Он бросился ко мне и схватил пистолет. Теперь дуло смотрело на меня.

— Вот так-то, старина! Ты собирался расправиться со мной, а теперь роли переменились.— Самоуверенность быстро возвращалась к нему.— Я не собирался что-нибудь предпринимать против тебя, пока не женюсь на Цинтии. Но ты заставил меня ускорить ход событий. Естественно, я выдам твою смерть за самоубийство.

Если до этого момента у меня не хватало доказательств, теперь их было достаточно.

— А потом я женюсь на малышке Цинтии, которая будет пребывать в глубоком трауре...

— Ты, скотина!..

Я схватил со стола тяжелый каталог и замахнулся.

При виде занесенного фолианта он отступил на шаг. В его глазах мелькнула паника.

В комнате гулко прозвучал выстрел.

Я согнулся и упал на пол, прижимая к груди каталог. Я лежал с закрытыми глазами и ждал.

Послышались его быстрые шаги — он подошел ко мне, и я понял, что из предосторожности он целится мне в голову.

Я шевельнул ногой. И тут же раздался сухой щелчок спущенного затвора и топот бегущих по коридору людей.

Я открыл глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как шериф бросился на Карло, повалил его, и они вместе покатились по сверкающему паркету.

Доктор Колдуэлл наклонился и приложил ладонь к моей груди.

— Ты... ты ранен?

Я слабо покачал головой и позволил ему поднять меня на ноги.

Боб Мартин вынул у меня из рук каталог и посмотрел на него. В обложке зияла глубокая дыра. Боб отнес каталог на стол и начал перелистывать страницы. Выкатилась пуля 32-го калибра.

— Боже мой! — Боб в ужасе смотрел на меня.— Если бы не каталог, тебя бы уже не было в живых.

— Похоже на то,— сказал я.

А я и не подозревал о привычке шерифа Винца всегда носить с собой пару наручников! Во всяком случае, когда Карло встал, руки у него были уже скованы.

— Вы арестованы,— объявил шериф.— Вы обвиняетесь в попытке убийства.

Карло был явно сбит с толку. Он ошеломленно смотрел на меня. Даже когда Эд Винц начал подталкивать его к двери, он все оборачивался ко мне.

Я понимал, что́ не дает ему покоя. Он никак не мог взять в толк, как это, целясь с такого близкого расстояния, он промахнулся и попал в каталог!

Что ж, там, куда его ведут, у него будет время поразмыслить. Если он действительно так хитер, то, наверное, догадается, что каталог я прострелил заранее, а единственный патрон в пистолете был холостым.

Перевод Е. ЛИВШИЦ
Рисунок Ю. ЮДИНА



«БАГДАДСКИЙ ВОР» — ВОТ ЭТО БЫЛ ФИЛЬМ! — восклицает режиссер Терри Джильом.— Я видел его в раннем детстве, и он остался во мне на всю жизнь». Наверное, поэтому в фильмах Джильома так много страшных и смешных приключений, а богатейшая фантазия режиссера не раз приносила ему зрительский успех. Его новая работа — очередная версия «Путешествий барона Мюнхгаузена». «Внутри фильма», во время его съемок, приключений было не меньше, чем на экране: английские и американские актеры работали в Риме и в Испании, деньги то отдавали, то отбирали американские продюсеры и страховые компании, сроки затягивались, декорации взрывались и т. п. Однако, несмотря на все приключения, фильм все же вышел, и перед публикой — новые приключения великого враля барона Карла Фридриха Иеронимуса фон Мюнхгаузена.

ПРОЩАЙТЕ, «БАНАНЫ»! Речь о том, могут или не могут женщины носить брюки, уже не идет — речь теперь идет только о том, какие брюки носят женщины в данном сезоне. И вот: очередная «мини-революция» в моде. Теперь «у них» (как говорила одна из героинь «Двенадцати стульев») «носят все свободное и широкое». Правда, к таким свободным и широким брюкам «в стиле Марлен Дитрих» полагаются еще и длинные ноги...



АМЕРИКАНСКИЙ ЖУРНАЛ «ТИН» решил выяснить, как же проводят часы первых свиданий его читатели, которым, как правило, от 14 до 18 лет. По результатам опроса, юные американки и американцы:

1 ХОДЯТ В КИНО

2 СОВМЕСТНО ПОГЛОЩАЮТ В КАФЕ МОРОЖЕНОЕ И СЛАДОСТИ

3 ХОДЯТ В ГОСТИ К ДРУЗЬЯМ

4 ТАНЦУЮТ В ДИСКОТЕКАХ



5 ЗАНИМАЮТСЯ СПОРТОМ

6 СМОТРЯТ, КАК ДРУГИЕ ЗАНИМАЮТСЯ СПОРТОМ (на стадионах)

7 ПРОСТО СЛОНЯЮТСЯ ПО УЛИЦАМ ИЛИ ПО МАГАЗИНАМ

8 ПРИГЛАШАЮТ ДРУГ ДРУГА НА ШКОЛЬНЫЕ ВЕЧЕРА

9 ПОСЕЩАЮТ КОНЦЕРТЫ

10 РАЗВЛЕКАЮТСЯ НА АТТРАКЦИОНАХ ИЛИ ХОДЯТ В МУЗЕИ



ОБЛИК СОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЫ преображается: скверы и парки, цветники и клумбы возлегли на бетонные крыши, радуя глаз и очищая воздух. В ФРГ, например, за последние восемь лет площадь озелененных крыш выросла с 400 тысяч квадратных метров почти до трех миллионов. Конечно, это стоит денег: кроме земли, требуется еще дополнительное покрытие крыши, система подачи воды и ее отвода. Да и опасно браться за дело без должных знаний: кровля тяжелеет, сильно увеличивается давление на фундамент и стены... Так что, бережливая Европа бросает деньги на ветер! Отнюдь! Если обычные крыши приходится латать чуть ли не ежегодно, то кровельные сады, сооруженные по всем правилам, надежно защищают крышу от дождей, ветра и перепада температур и не требуют ремонта десятилетиями. Так неужели мы все еще так богаты, чтоб строить дешево!





ЧЬИ ПЕСНИ БОЛЬШЕ ВСЕГО ЛЮБЯТ АВТОРЫ ПОПУЛЯРНЫХ ПЕСЕН! Такой опрос провел английский еженедельник «Обсервер». Что ж, ответ не был неожиданным. Эксперты — поэты и композиторы — высказались так: Алан Прайс (бывший участник группы «Энималз»): «Можно иметь все мыслимые электронные приспособления в мире, можно делать фантастические аранжировки, но если нет мелодии, то и песни не будет. А Пол Маккартни — лучший мелодист в мире». Роджер Уотерс (бывший лидер «Пинк Флойд»): «Я могу часами слушать Джона Леннона — сила и искренность его песен не имеют равных». А Тим Райс, автор либретто рок-опер «Иисус Христос — Суперзвезда», «Эвита» и «Шахматы», высказался еще категоричнее: «Битлз» — это Моцарт поп-музыки».

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Если вы хотите продолжить встречи с «Ровесником» в будущем, 1990 году, то для размышлений у вас осталось совсем немного времени. Подписка заканчивается 30 сентября и до этого дня принимается всеми отделениями связи и органами «Союзпечати», городскими и сельскими почтальонами по месту жительства на любой срок.

Подписная цена на год 4 рубля 20 копеек.

ТВ НЕ ПОКАЗЫВАЕТ — ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

ЛЮБОВЬ ЗЛА. С Дитером Боленом все ясно: он успешно выступает. После продолжительного молчания Томас Андерс тоже записывает сольный альбом, название пока неизвестно. По этому поводу он дал интервью журналу «Браво»: оказывается, он по-прежнему считает своим основным местом жительства Западный Берлин, хотя лучше всего чувствует себя в Лос-Анджелесе, где у них с женой Норой есть прекрасный старинный дом. Томас Андерс: «В Голливуде полным-полно звезд, и никому нет дела до Томаса Андерса. Если люди хотят там со мной познакомиться, то только потому, что хотят со мной познакомиться. А в ФРГ меня уже стало преследовать подозрение: раз кто-то приглашает меня на ужин, значит, у него непременно должна быть сестра или тетка, у которой должна быть дочка, которая, должно быть, в меня влюблена...»

МИР В КОНЧИКАХ ПАЛЬЦЕВ. Это произошло в Нью-Йорке. Под упавший подъемный кран попала семилетняя девочка. Десять часов пилили металл, освобождая пленницу, и десять часов пробравшийся к ребенку полицейский не отпускал из своих рук маленькую ручку пострадавшей. Девочку удалось вылечить, хотя врачи опасались за ее психику; однако и здесь все оказалось в полном порядке — благодаря дружеской руке, таково мнение врачей.

Осязание, которое мы нередко называем в последнюю очередь — после зрения, слуха, обоняния, вкуса,— оказалось на первом месте. Особенно велико его значение для новорожденных: 80 процентов информации идет к малышу через прикосновения. Недополученная в детстве ласка невосполнима, но и во взрослом возрасте дружеское рукопожатие, участливое похлопывание по плечу в нужный момент значат иногда больше, чем слово.



ДИ СНАЙДЕР

КУРС ВЫЖИВАНИЯ для подростков

Как заводить друзей

Поздний вечер. Я сижу на диване с девушкой. Медленно, как бы нечаянно, кладу руку ей на плечо, и... Стоп! Мы начинаем разговор о том, как заводить друзей, а не о том, как их использовать.

Если ты чувствуешь себя одиноким, если у тебя нет друзей — попристальней взгляни на себя. Что в тебе хорошего? Если ответ «ничего» — как в моем случае,— то предстоит серьезная работа над собой, прежде чем это хорошее найдут в тебе другие. Если же ответ будет «я талантлив» или «со мной интересно», то либо тебе пока не удалось показать эти стороны своей натуры, либо ты нечестен перед самим собой. Прекрати врать.

Но почему, почему никто не замечает твоих чудесных качеств? Возможно, как раз потому, что остальные так же, как и ты, зациклены только на себе. Да-да, ты думаешь, только о себе, у тебя, видите ли, есть какие-то особые черты, но они же есть и у других! А ты-то сам взял на себя труд их заметить? Есть старая, но верная пословица: «Для того чтобы иметь друзей, надо быть другом». Блестяще, да? Научись говорить не только о своих интересах, но и об их интересах тоже. И научись быть хорошим слушателем.

Это тоска, когда ты непопулярен. Ты плетешься по школьному коридору, стараясь держаться поближе к стене и вперив глаза в пол. Ты дезертируешь в одиночество, хотя тебе ужасно хочется быть легким на подъем и отправиться куда-нибудь с друзьями. Но ты просто не знаешь, как это сделать. Ты мечтаешь, чтобы это кто-нибудь за тебя сделал, и все ждешь, когда этот кто-то появится. Но вместо того, чтобы ждать, почему бы не взять инициативу на себя, почему бы не стать дружелюбным, таким, как ты хочешь, чтобы были с тобой, но искренне, без фальши? Ты, конечно, не всем понравишься, но это не страшно. В конце концов, тебе ведь тоже не все нравятся, не правда ли?

Нравиться другим очень важно, но гораздо важнее нравиться самому себе. Ну что тут такого, если тебе гораздо удобнее быть одному, чем в постоянном шуме и разговорах? Я часто проводил время в одиночестве, но это вовсе не значит, что я чувствовал себя одиноким. Одиночка — это человек, который принимает свое одиночество и находит в нем удовольствие. Ему нравится быть в компании с самим собой. Я научился не бояться одиночества, научился радоваться ему: прежде всего я никогда сам с собой не ссорился.

Но даже у одиночек есть друзья—такие же одиночки. Личности, которые любят общаться с другими личностями, чтобы поговорить о том, какие они личности и что такое сугубо индивидуальное и ни на что не похожее они собираются сотворить сегодня. (Рекомендую перечитать эту фразу, в ней есть смысл.) В действительности мои немногие дружеские связи были зато очень крепкими, что подтверждает высказывание: гнусные типы дружат мало, но зато хорошо. (Эту блистательную мысль высказал я, следовательно, это высказывание.) Ни мне, ни моим друзьям общаться было не с кем, поэтому мы проводили все время друг с другом и были весьма откровенны. Некоторым людям надо много друзей, некоторым — совсем мало. Вообще-то и мне, и моим друзьям прежде всего нужен был психотерапевт — но это уже совсем другая история.

Тренируйте уверенность в себе

Такого не бывает: проснулся погожим утром — и сразу почувствовал уверенность в себе. Для этого требуется потрудиться. Мне лично помогла музыка — это то дело, которое я умею делать и которое нравится другим. Наша группа играла в школе на танцах, и это ж надо такому случиться: все вокруг плясали под музыку козла и дятла! Даже этот гад, Фред-толкач, подходил в перерывах и просил нас сыграть какую-нибудь песню.

Очень часто у не уверенных в себе людей просто нет чего-то такого, за что они могли бы «зацепиться». Их жизнь тосклива, но тосклива не жизнь, а они сами. Если дело обстоит именно так, постарайся увлечься чем-нибудь, и всерьез. Одно из величайших преимуществ юности заключается в том, что у тебя есть время на чепуху, так что играй в рок-группе, вступай в атлетический клуб, заведи себе какое-нибудь хобби. Знаю, что это звучит глупо, но это правда.

Скука — проклятье подростка, особенно если у тебя нет денег или не на чем куда-то добраться. Но все эти проблемы разрешимы. Если тебе так и не удалось чем-то заинтересоваться, иди работать после уроков. По крайней мере, тогда у тебя заведутся деньги, а куда легче отогнать скуку, если у тебя звенит в кармане. Ты можешь купить запасные детали для машины, гитару или новую хоккейную клюшку. Да займись ты хоть чем-нибудь!

Ты тот, кто ты есть

Становясь старше, ты начинаешь понимать, что не у всех проблем есть простые решения, а некоторые проблемы и вовсе неразрешимы. «Измени себя» — звучит как задание для супермена. И все же я изменил себя и не думаю, чтоб я был каким-то исключением. Каждый может, если только очень захотеть. Но нельзя верить наполовину: это касается вообще всего в жизни. Ты должен до глубины души быть уверенным в том, что можешь стать лучше, сильнее, счастливее. А если ты в это не веришь — дохлый номер, и не пытайся.

Возможно, я недостаточно убедителен. Что ж, перемены ради перемен — это и вправду не лучший вариант, потому что нет ведь никакой гарантии, что ты на самом деле меняешься к лучшему. Но я смотрю на это так: если ты недоволен чем-то в своей жизни, даже если ты изменишь ситуацию на 50 процентов,— это уже прогресс. Может, и не великий, но зато, если ты ничего не попытаешься изменить, можешь на все 100 процентов быть уверенным, что так и останешься несчастным. К тому же, если тебе не нравится эта новая ситуация, ты опять можешь ее изменить. И снова. И так до тех пор, пока не поймешь: вот теперь что надо!

Когда я понял себя и понял, что могу себя улучшить, жизнь моя пошла совсем по другому пути. Если я о чем и жалею, так только о том, что слишком много времени потратил, чтобы произвести впечатление на других, в то время как мне надо было прежде всего произвести впечатление на самого себя.

А что это там такое делается!

Впервые я познал секс в двенадцать лет — из книги, спасибо родителям. Не знаю, где они раздобыли эту книгу. Наверное, у семейного врача. Поскольку я был уверен,

---

Продолжение. Начало см. в № 7, 8 за 1989 год.

что отец всесилен и наверняка видит сквозь стены, то я трясся от страха, запершись у себя в комнате: даже держать в руках книжку о сексе было «плохо» и «запрещено», не говоря уж о самом сексе.

Дрожащими руками я листал страницы. Книжка была написана сухим, медицинским языком и повествовала о том, как сперматозоид оплодотворяет яйцеклетку и так далее. Но мне-то хотелось узнать, каким образом сперматозоид добирается до яйцеклетки. В книге это таинственное рандеву обозначалось следующим образом: «Когда мужчина и женщина вступают в близость».

После этого каждый раз, когда отец обнимал мать за плечи, то есть вступал с ней в близость, я ожидал появления еще одного братца. Ну куда еще, в семье и так шестеро детей! А если я видел, как обнимаются и целуются старшие мальчики и девочки... можете себе представить! К счастью, когда мы с женой решили завести ребенка, я уже был достаточно осведомлен о соответствующей технологии, более того, с того времени, как узнал о ней, я активно тренировался. А то мы оба так и стояли бы друг против друга, сняв одежды и целомудренно обнимаясь, а потом недоумевали: отчего это дети не заводятся?

Сие моим родителям неведомо, но я почувствовал в себе зов плоти задолго до того, как они выдали мне Книгу. Точно помню, как в детском саду мечтал о том, чтобы нас с воспитательницей — одних! — застала в комнате для игр буря...

Воет ветер, деревья клонятся к земле. «Не волнуйтесь, мисс Макинтайр,— шепчу я, заканчивая рисовать на руке очень эротическую картинку: карандаш и пончик.— Я вас спасу». И поскольку не могу дотянуться и обнять ее за талию, я обнимаю ее за бедра и думаю: жалко, что не успел слюнями стереть эту картинку...

Слушай, а почему я все это тебе рассказываю? Давай-ка поговорим о тебе.

Итак, приступаем к разговору о сексуальном развитии, то есть «пубертации» — это слово образовано от латинского, означающего «пах». Или что-то в этом роде. В течение полутора-двух лет пубертации вы достигаете половой зрелости: девочки превращаются в женщин, способных вынашивать детей, мальчики — в мужчин, способных к оплодотворению. В биологическом смысле. К сожалению, сексуальная зрелость и зрелость эмоциональная не сопутствуют друг другу. Эмоциональная зрелость наступает позже, и вот этот небольшой временной разрыв рождает большие проблемы.

Когда будешь читать это, все время держи в голове, что разные люди развиваются разными темпами. С самого первого дня твоего появления на свет твое расписание совершенно уникально, и таким оно будет всю жизнь. Ты можешь развиться чуть раньше или слегка запоздать, но все это абсолютно нормально. По правде говоря, в разряд нормальных попадает огромное количество разных расписаний и моделей. Запомни лишь пять самых важных слов, касающихся твоего сексуального развития: пусть это тебя не беспокоит.

Как это бывает у девочек

Наиболее явный признак сексуального развития — появление груди, она начинает расти лет в десять-одиннадцать, затем, ближе к четырнадцати, наступает стадия самого активного роста. Появляется пигментация на соске, а сосок и его ореол, то есть кружочек вокруг соска, начинают выдаваться вперед. Между четырнадцатью и шестнадцатью грудь постепенно приобретает взрослую форму, сосок и его ореол уже хорошо развиты. Лишь годам к двадцати или даже позже ореол уменьшается. Это нормально, когда из сосков бывают выделения, нормально также, когда грудь набухает перед началом менструации, нормально и когда одна грудь растет быстрее другой. Как видите, я изучал предмет долго и усердно.

Другие признаки сексуального развития не столь замет-

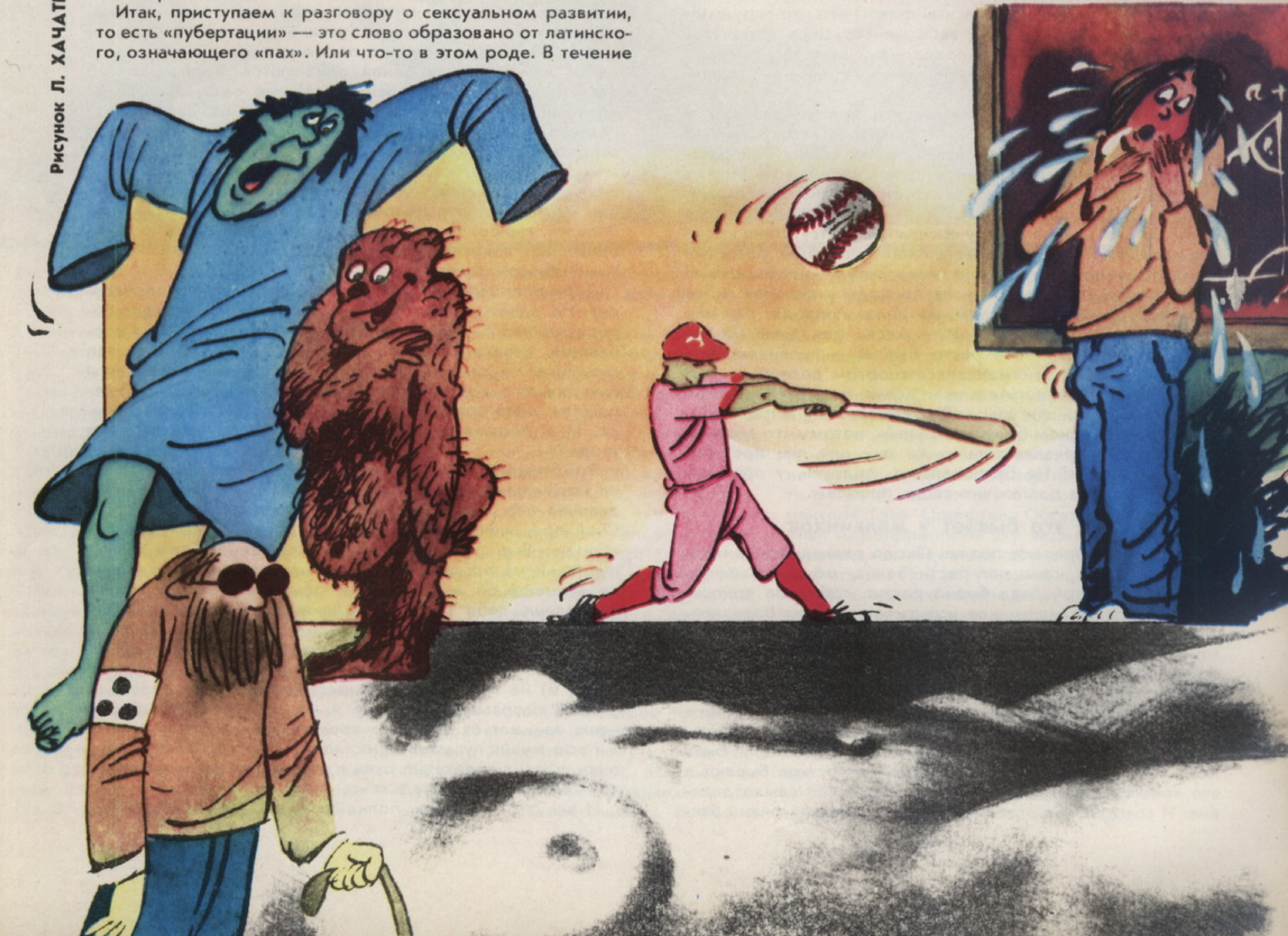


Рисунок Л. ХАЧАТРЯНА

ны. Вагина удлиняется и расширяется, происходит быстрый внутренний рост яичников (то есть того органа, который производит яйцеклетку, которую должен оплодотворить сперматозоид) и матки, органа, в котором вынашивается ребенок. Примерно в это же время начинают расти волосы на лобке, а также появляются так называемые вторичные половые признаки — пушок на лице, волосы под мышками, на ногах (черт побери, я чувствую себя как настоящий доктор).

Когда внутренние половые органы развились, приходит менструация. Начало менструаций — пожалуй, самая драматическая перемена, которая происходит в теле девочки. Теперь тело ежемесячно избавляется от скопившейся в матке крови, слизи и отделившейся клеточной ткани. Если яйцеклетка оплодотворена, менструации прекращаются и клеточная ткань и жидкость остаются в матке, чтобы обеспечить питательную среду для растущего эмбриона, то есть нерожденного ребенка. Кстати, если ты этого еще не знаешь, то знай — это называется беременность, и лучше бы тебе ее не знать, пока не будешь к ней совершенно готова. Если же яйцеклетка не оплодотворена, то и женщина не беременна (слава тебе господи!), и тогда вся эта непонадобившаяся питательная среда спускается во влагалище. Менструация может начинаться и в девять лет, и в восемнадцать, но наиболее часто она приходит лет в тринадцать. Обычно где-то через полгода после того, как начинает развиваться грудь.

Девочкам дают по поводу менструации самую противоречивую информацию. С одной стороны, ее преподносят как таинственный акт превращения в женщину; с другой стороны — как нечто очень нечистое. И, как все, что связано с сексуальной жизнью, она сопряжена с разными дурацкими сказками старых кумушек, такими, например: во время менструации ты становишься приманкой для маньяков-убийц (существует даже дурацкое выражение «Она выкинула красный флаг») или что окружающим всегда понятно, что у тебя менструация. Могу уверить: чтобы другие сие заподозрили, надо таскаться по школе на полусогнутых и с крайне несчастным выражением лица.

Когда с девочкой это случается в первый раз, она в ужасе: что же это происходит? Неужто я истеку кровью до смерти? Подожди пока завещать пластинку Бон Джови своей лучшей подружке. Вся потеря крови — не больше трех ложек. Но некоторые девочки страдают различными расстройствами: сильные боли, чрезмерное кровотечение, кровотечения между сроками или отсутствие крови в выделениях. Если у тебя есть такие проблемы, расскажи о них маме или врачу, лучше гинекологу — он специально лечит женщин. В самом начале периоды у девочек могут быть нерегулярными — так, «эти дела» приходят раз или два, а потом прекращаются на месяц или даже на несколько месяцев. Такое часто бывает у худеньких или слишком активно занимающихся спортом девочек.

Это совершенно нормально — испытывать беспокойство по поводу своей фигуры: «Достаточно ли я стройная?», «У меня не слишком большая грудь?», потому что девочки волнуются: а привлекательны ли они для лиц противоположного пола? Не беспокойтесь, подруги, у противоположного пола достаточно своих проблем.

Как это бывает у мальчиков

Мальчики созревают позже. Около двенадцати-тринадцати лет у них начинают расти пенис, мошонка, яички, в следующие три года бурно растут лобковые волосы. Более половины мальчиков испытывают слегка болезненное набухание груди — это называется «гинекомастия», и хотя в это время ты, бывает, опасаешься, что у тебя ни с того ни с сего вырастут груди, не волнуйся — это пройдет.

Где-то между тринадцатью и пятнадцатью у мальчиков впервые случается эякуляция — выброс семенной жидкости, но это отнюдь не означает, что у него уже могут быть дети. У семидесяти процентов всех подростков бывают в это время «мокрые сны» — непроизвольное семяотделение. И совершенно естественно, что мальчики очень беспокоятся по поводу эякуляции. Что же это за чертовщина такая? Неужели у меня рак? Или это гной? А если гной, может, лучше выдавить его весь? Не волнуйтесь — это всего лишь семенная жидкость, содержащая от 250 до 450 миллионов сперматозоидов. Но подробнее об этих «маленьких лазутчиках» ты узнаешь в главе 5, где речь пойдет о контроле над рождаемостью и о подростковой беременности. Не пропусти эту главу!

Примерно в это же время ты совершаешь величайшее открытие своей жизни — эрекцию. Парни, внимательно читайте, потому что сей физиологический феномен имеет обыкновение причинять массу проблем в течение всей жизни. Возможно, еще в самом раннем детстве у тебя бывали эрекции, но ты не понимал, что происходит. Эрекция — это когда сосуды, по которым идет отток крови от пениса, сокращаются, и ткань пениса наполняется кровью. По правде говоря, это чудо инженерного искусства. Это я тебе говорю! Однако, прежде чем это случится, должен заработать твой главный сексуальный орган — мозг, чтобы послать нервный импульс в соответствующую часть тела. У эрекции есть несколько неприятных особенностей — например, она ни с того ни с сего может случиться на глазах у всего класса именно тогда, когда ты решаешь у доски задачу. Мой совет: постарайся в этот момент припомнить, кто победил в чемпионате по бейсболу в прошлом году, и тогда эта штука спадет сама собой.

Мастурбация

Внимание! Внимание! Прежде чем начнешь читать дальше, положи обе руки на стол. Повторяю: положи обе руки на стол. Извини, но я должен был это сказать.

У этого слова довольно много синонимов, и самые печатные из них — «рукоблудие», «детский грех» и «карманный бильярд».

Мастурбация, или ручная стимуляция половых органов,— тема, затрагивающая (извини за плохой каламбур) многих. Люди обычно шутят по этому поводу — как делаю здесь я,— но редко в ней признаются. Вообще-то это достаточно обычное явление — снятие сексуального напряжения, и прибегают к нему девять из десяти подростков, и мальчиков и девочек; в подростковые годы это единственный способ снятия такого напряжения. (После этих слов родители непременно возлюбят меня еще больше.) В конце концов, занятие безопасное: от мастурбации еще никто не забеременел и не подцепил дурную болезнь. Наиболее часто к этому средству начинают прибегать лет в двенадцать (по крайней мере, мой личный опыт об этом говорит).

Должен признаться, что я тогда и не понял, что происходит. Но однажды, взяв ситуацию в руки (о, черт!), я сообразил, что результат определенно приятен. Я был возбужден, взволнован и одновременно как бы оценивал ситуацию со стороны и в момент оргазма — вершины сексуального возбуждения — был даже несколько ошеломлен: «Это сделал я?» Затем моя рука безвольно упала. И я подумал: а будет ли эта рука уважать меня утром?

Эротические фантазии во время мастурбации — вполне нормальное явление: ты думаешь о своей подружке, девочка — о своем парне или о знаменитости (о Ди Снайдере, например),— по части фантазий все объекты хороши. Все это совершенно естественно, если только фантазии не врываются в твою каждодневную жизнь и не мешают ей и если ты в обычных обстоятельствах не ведешь себя так, будто движешься по выдуманной стране.

По поводу мастурбации существует масса дурацких легенд. Если ты будешь этим заниматься, то: а) ослепнешь, б) на ладонях начнут расти волосы, в) сойдешь с ума, г) оторвешь эту штуку и, самая страшная: д) станешь заниматься этим все время. Именно этими ужасами всю жизнь пугали подростков. Все это правда: я ношу очки, у меня волосатые руки и в качестве последнего доказательства могу предъявить счета от психиатра.

И все это, конечно, полнейшая чушь. Мастурбация —

совершенно здоровый способ снятия сексуального напряжения, и если тебя это хоть как-то успокоит, то сообщаю, что к ней прибегают и женатые особи обоих полов. Никакого физического ущерба мастурбация нанести не может. Единственная опасность состоит в том, что она может стать для тебя единственным источником сексуального удовлетворения, потому что это гораздо проще, чем вступать в отношения с живым человеком,— никаких проблем.

Половое воспитание

Многие родители боятся курса полового воспитания в школах — или полового воспитания вообще, потому что они полагают, что изучение сего предмета порождает вседозволенность, а это, в их понимании, означает «слишком много секса». Для некоторых и любая малость, имеющая отношение к сексу,— это уже слишком много. Моя теория такова: только получив всю необходимую информацию, ты можешь принять разумное, основанное на точном знании решение — заниматься тебе сексом или не заниматься им вообще. Числовое выражение моей теории: два слагаемых — «необразованность» плюс «секс» — в сумме дают обычно нежелательную беременность или, в самом лучшем случае, сексуальную активность, но неправильную. Можешь впредь называть меня Альбертом Снайдштейном.

Исследования показали, что те подростки, которые обсуждают вопросы сексуальной жизни с родителями, или те, кому в школах читают этот курс, реже попадают в весьма неприятные ситуации, связанные с беременностью, более разумны в выборе средств контроля над рождаемостью и гораздо позже вступают в сексуальную жизнь. Хотя многие родители скорее примут программу домашнего, чем школьного полового воспитания, к сожалению, не все они могут стать квалифицированными учителями: недавний опрос общественного мнения показал, что около половины взрослых мужчин и 38 процентов женщин не знают, что существуют так называемые «опасные дни». И это при том, что опрашивались женщины, уже ставшие матерями! Другая проблема: те из родителей, кто достаточно хорошо подкован в данном вопросе, порой стесняются обсуждать его с детьми.

Большинство родителей решают проблему просто: они вообще не говорят с подростками на эту тему. Блистательное решение! Как показал опрос подростков, 45 процентов из них родители ничему не научили. Но даже в тех школах, где введены подобные курсы, качество и глубина обучения весьма сомнительны. Лишь каждому третьему подростку говорят о контроле над рождаемостью, именно потому каждый пятый подросток вообще об этом ничего не знает. Не надо быть ученым, чтобы понять, в чем причина 1,1 миллиона подростковых беременностей в год.

Наиболее доступный (и самый ненадежный) источник информации — это твои друзья и их болтовня. Подростки ведут между собой нечто вроде сексуального состязания: у какой из девочек грудь начала расти раньше? А у кого из ребят у первого выросли усы (пусть хоть несколько волосков)? Кто первым «прошел все до конца»? К сожалению, часто бывает, что и мальчики, и девочки соревнуются между собой в том, кто первым потеряет невинность.

Но получить честный ответ невероятно трудно, потому что все склонны преувеличивать свой сексуальный опыт. Ни один не желает продемонстрировать безграмотность по части техники и терминологии. Помню, как однажды мы с моим лучшим другом обсуждали чрезвычайно интересующий нас вопрос, и он вместо слов «половое сношение», естественно, употреблял жаргонное словечко «завалить». Кого завалить? Ее завалить? А куда завалить?

Я же пользовался словом «трахать». Доской? По голове? И за что? Мы разговаривали часами, порой совершенно не понимая друг друга, пока, наконец, я не спросил с совершенно идиотским видом: «Слушай, а что значит «завалить»?»

«Хорошо, я объясню, только сначала ты объясни мне, что значит «трахать»?»

Когда речь идет о сексе, люди врут. Даже взрослые. Когда кто-нибудь из компании спрашивает: «А ты уже когда-нибудь (далее следует название какого-либо рода сексуальной деятельности, каковое он или она произносят и представляют себе чаще всего неправильно)?», все с видом знатоков кивают головами и подмигивают. Насколько яростно идет это соревнование? Настолько, что мальчики и девочки зачастую выдумывают несуществующих возлюбленных, которые живут где-то в другом городе, а то и в Канаде. А когда ты просишь познакомить тебя с объектом страсти, твой друг или подруга обычно отвечают: «А, мы только что поссорились... И вообще, это было всего лишь летнее приключение!» Один из моих приятелей носил в бумажнике фотографию актрисы Джуди Карни и объявлял всем, что это его девчонка. «Но ведь это же Джуди Карни, актриса»,— говорили мы. «Нет! Она просто похожа на Карни!» Он чувствовал себя очень неловко из-за того, что у него не было девчонки, поэтому считал себя просто обязанным выдумать для нас эту историю. (Скоро ты узнаешь, если уже не узнал, что некоторые не только врут о сексе, они врут, чтобы получить этот самый секс.)

Принадлежат ли твои родители к той категории людей, которые усаживаются перед тобой и начинают с самым несчастным видом толковать о пчелках, птичках, тычинках и пестиках, или же нет, но твое отношение к любви и сексу во многом сформировано именно ими. Подумай о том, какого рода информацию ты получаешь от родителей. Ласковы ли, нежны ли они по отношению друг к другу? Выражают ли они свою любовь открыто? Заставал ли ты их когда-нибудь за «этим»?

В моей семье о сексе не говорили совсем. Но хотя о нем и не говорили, им явно занимались, чему свидетельством шестеро детей. Ружье у моего старика било без промаха.

И потому что родители явно не желали говорить о сексе, в ранней юности я тоже чувствовал затруднения, обсуждая этот вопрос. Я и по сей день чувствую себя весьма неловко, если смотрю вместе с родителями телевизор, а на экране — сексуальная сцена. После того как я уехал из дома, родители, похоже, слегка расслабились и, видно, говорили на эту тему с младшими братьями, потому что мои младшие братья спокойно обсуждают все эти вопросы в присутствии родителей. Сказать вам правду? Меня шокирует то, как свободно они говорят на некоторые темы с предками.

Это очень важно, чтобы ты получил позитивный взгляд на секс и любовь именно от родителей. Взрослые, которые считают секс чем-то плохим и грязным, передают это отношение и детям, и они вырастают в таких же взрослых, испытывающих по отношению к половой жизни чувство вины и враждебности, они стремятся оскорбить партнера.

Есть одна причина, по которой родители не хотят говорить со своими детьми о сексе и отказываются принимать тот факт, что их дети становятся развитыми в половом отношении, и об этой причине не принято говорить: дело в том, что это наиболее очевидный признак, что ты вырос и отдаляешься от родителей. Другая причина: они и сами мало что знают. Если родители не могут или не хотят говорить с тобой об этом, постарайся их понять. Но не позволяй такому их отношению к вопросу помешать тебе узнать то, что ты должен знать.

Не можешь поговорить с друзьями или родителями? Попробуй побеседовать с семейным врачом, который, возможно, уже привык сообщать необходимую информацию нервным, краснеющим детям нервных, краснеющих родителей. Врачи, школьные медсестры, учителя, ведущие курсы полового воспитания, консультанты, работающие на «горячих» телефонных линиях или в клиниках,— это надежные источники непредвзятой информации, при этом они не кидаются в морализаторство. И если ты нарвешься на врача, который чувствует такую же неловкость, как и ты, не сдавайся: поговори с кем-нибудь еще.

Гомосексуализм

У подростков масса сомнений на свой счет, эти сомнения касаются и половой жизни.

Общество чрезвычайно легко навешивает на людей бирки, особенно если речь идет о сексе. Он — гомосексуалист, педик. А вот он — нормальный. А она — и то и другое. Для того чтобы понять и прийти к внутреннему согласию со своей сексуальностью, требуется время, а когда окружающие или ты сам поспешно наклеиваешь на себя определенный ярлык, это создает массу проблем и сложностей.

Отчасти в том виновата начавшаяся в шестидесятых так называемая «сексуальная революция». До этого подростки вступали в сексуальные отношения гораздо позже, их взросление шло постепенно. Их смущали определенные, но вполне естественные сексуальные фантазии, в которых могли участвовать и партнеры того же пола, но дальше фантазий дело редко когда шло. Сейчас многие молодые люди вступают в половые связи до того, как успевают полностью осознать свои желания.

Когда двадцать лет назад молодой человек или девушка не интересовались особями противоположного пола, про таких говорили, что они из тех, кто поздно развивается. Дедушка трепал по загривку и говорил: «Ну, он станет настоящей грозой женщин, когда наконец приударит за девчонками». А тетушка Софи щипала за щечку племянницу и восклицала: «Она такая красотка, ей придется отгонять парней палкой!» Сейчас, когда в половые связи стали вступать раньше, а информация о гомосексуализме стала доступнее, родители с беспокойством взирают на свое чадо, которое более увлечено спортом, учебой или коллекционированием марок, чем девицами. Неужели мой сын или дочь — из «этих самых»? Да, может, они просто пока еще не интересуются сексом! Это-то ведь тоже совершенно естественно — вопреки всему тому, что доносится с экранов телевизоров, о чем говорится в кино, в песнях и даже самими подростками.

Чувствовать растерянность и беспокойство по поводу своих сексуальных пристрастий — нормальный возрастной процесс в наше ненормальное время, когда люди сталкиваются с сексуальными проблемами в двенадцать, тринадцать лет, а иногда даже и раньше. Это неизбежно. Также неизбежны и сексуальные эксперименты с лицами твоего же пола. Я помню, как играл «в доктора» (осматривал других детей, «выписывал» им счета — каракули на бумажках, а потом бежал играть в гольф) еще в четыре года — и с мальчиками, и с девочками. Кстати, хорошо, что вспомнил — счета-то мне до сих пор не оплатили!

Опрос, проведенный весьма солидным Институтом половых проблем Кинси, показал, что 60 процентов всех мальчиков и 30 процентов девочек имели к пятнадцати годам хотя бы один гомосексуальный опыт. И это вовсе не значит, что они гомосексуалисты. А по утверждениям сексолога доктора Джона Мани, ни одно живое существо не может быть определено исключительно как существо мужского или женского пола. У всех у нас есть характеристики — и гормоны — обоих полов, и все мы способны к бисексуальности. Некоторые из нас действуют в соответствии со своими инстинктами, в то время как большинство отказывает им в праве голоса. Современные исследования показывают, что 10 процентов всех мужчин и 3 процента женщин — гомосексуальны.

Что является причиной гомосексуализма!

Хотя психиатры и пришли к заключению, что гомосексуализм вовсе не болезнь, а просто иная форма выражения сексуальности, причины его пока еще не имеют четкого определения. Возможно, единой причины и не существует, а в каждом конкретном случае мы имеем дело с комбинацией таких причин. В формировании сексуальных пристрастий играет роль окружение и воспитание, например отсутствие любящего родителя одного с тобой пола. Может играть свою роль и наследственность, и особое сочетание генов. Но до сих пор пока никто не знает точного ответа.

Гомосексуалисты стали жертвами многих ложных стереотипов, например, считается, что мужчина-гомосексуалист ведет себя как женщина, что он женоподобен, а гомосексуальные женщины мужеподобны и жестоки. В действительности только 15 процентов мужчин-гомосексуалистов выказывают какие-то женские черты характера, и только 5 процентов лесбиянок явно мужеподобны.

Попробуй-ка точно описать манеру поведения гетеросексуальной, «нормальной» личности. Не получается, верно? Вы знаете вполне гетеросексуального парня, который обожает танцевать и невероятно чувствителен. Вы также знаете девочку весьма мужественную и спортивную. Но оба они вовсе не гомосексуалисты. Точно так же не существует единого типа гомосексуалистов. Единственным отличием являются сексуальные предпочтения. И чувства, которые гомосексуалисты испытывают друг к другу, ничем не отличаются от чувств, которые испытывают друг к другу члены гетеросексуальных пар. Они так же влюбляются и так же страдают.

Если ты имел гомосексуальный опыт — один или более раз,— это все же вовсе не означает, что ты гомосексуалист. Иногда для того, чтобы разобраться, кто ты на самом деле, требуется время. Некоторые люди достаточно рано понимают, что их притягивают лица того же пола, но заставляют себя встречаться с лицами противоположного пола. Иные гомосексуалисты ходят на свидания, даже женятся, порой только для того, чтобы доказать самим себе, что они не гомосексуалисты. Но в один прекрасный день они «выходят из подполья» и честно говорят себе и, возможно, своим любимым и друзьям всю правду. С мужчинами это случается годам к двадцати, с женщинами, как правило, позже.

Гомосексуалистов преследовали на протяжении всей истории. По древнеиудейским законам их приговаривали к смерти, в средние века церковь приговаривала их к пыткам и сожжению. Но другие общества были достаточно терпимы. В США отношение к гомосексуализму тоже становится терпимее, однако до сих пор такие люди вынуждены жить во лжи, скрывая правду от родителей, друзей, сотрудников и начальства, боясь стать изгоями, опасаясь преследований и шантажа.

В юные годы признать такую правду о себе непросто. Мало того, что подростки вообще не любят ничего, что «выходит за рамки», многие из них настолько не уверены в своей собственной сексуальности, что боятся или чувствуют враждебность по отношению к гомосексуалистам. Или верят — и это совершенно иррациональное верование,— что гомосексуалисты только и думают, как бы кого-нибудь совратить. Факты? Девяносто процентов всех сексуальных преступлений по отношению к малолетним совершено гетеросексуальными лицами. Гомосексуалисты вовсе не более склонны к насилию над детьми.

Но, несмотря на все сложности, связанные с их образом жизни, только пять процентов гомосексуалистов желали бы быть гетеросексуальными. Многие из них вовсе не хотят меняться, они хотят одного — признания своих прав. И постепенно такое признание приближается.

Я считаю, что каждый человек имеет право на свои собственные сексуальные предпочтения, пока эти предпочтения не ущемляют прав других. Исключение составляет лишь насильственное вовлечение несовершеннолетнего в сексуальную деятельность — гомо- или гетеросексуальную — лицом, которому уже исполнилось восемнадцать лет. Вот это уже называется насилием над малолетними, если такое случилось, надо немедленно сообщить об этом родителям, или учителю, которому ты доверяешь, или старшему другу, или в полицию.

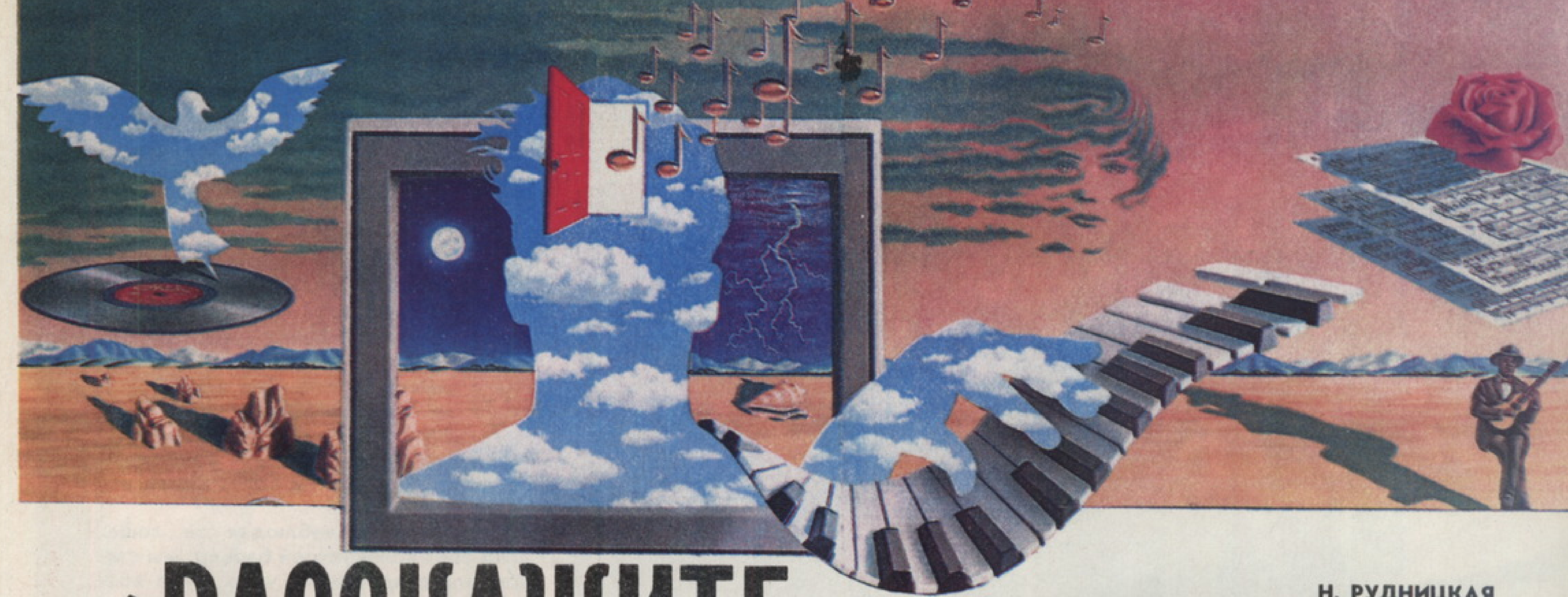
Перевел с английского Н. КАРЛИН

Продолжение следует

В следующем номере: «В каком возрасте пора назначать свидание!», «Любовь», «Ревность» и многое другое.

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

В случае, если «Курс выживания для подростков» Ди Снайдера вам понравится, редакция готова рассмотреть вопрос о публикации его второй части в следующем году. Ждем ваших писем!



Н. РУДНИЦКАЯ

«РАССКАЖИТЕ ЧТО-НИБУДЬ», или ПИ...ПИ...ПИ...

Разговор в редакции:

— Здравствуйте, мы вот хотим написать вам статеечку про какую-нибудь группу.

— Отлично, напишите. А про какую?

— Да про любую!

— А какую вы сами больше любите?

— Ну, тогда мы напишем что-нибудь на темы морали...

Звонок в редакцию:

— Алло, алло, связь по радио...

— Вы что, там в редакции, совсем оборзели?

— Простите?

— Вы что гоните один «металл», сколько можно просить написать о Сабрине!

— Да, но мы писали.

— Этого мало! Еще нужно, а то все каких-то волосатых даете.

— Простите, вы звоните за счет учреждения или из дома?

Пи... пи... пи...

Звонок в редакцию:

— Вы что, там в редакции, совсем с ума сошли?

— Простите?

— Почему вы ничего не пишете о группе «Кино»?

— Но мы рассказываем о жизни молодежи за рубежом и о зарубежной культуре.

— Это никому не нужно! Давайте Цоя!

О, Виктор Цой, благослови застой! Как же хорошо было в те славные застойные денечки, когда скудная информационная диета превращала любое издание, сказавшее хоть полслова «про рок», пусть даже ругательные полслова, в остродефицитный товар. Роковые пророки нарабатывали подпольный капитал (успешно нынче растрачиваемый), и польстить потребителю было легко. Тогда рок гоняли по углам, теперь не знают, в какой угол поставить, и потребитель раскапризничался: то ему не так и то ему не эдак.

Одну минуточку, давайте разберемся: а был ли голод и есть ли сытость? Потому что даже в те остродиетические годы были люди, желавшие знать, и они, представьте себе, знали. Они слышали, к примеру, что есть вот такой американский ансамбль «Степпен вулф», и хорошо бы понять, к чему он, для чего и почему. И даже первая попытка оглянуться по сторонам обнаруживала, что, оказывается, существует роман Германа Гессе, переведенный на русский язык и изданный в застойнейшие годы, который так и называется — «Степной волк». Случайное совпадение? Или все же попытаться прочесть? Трудная литература. Но, осилив ее, желавшие знать начинали постигать, откуда пришли идеи к «Степпен вулф» и ко многим другим «хипповым» и психоделическим группам. Влюбленные в «Дорз» штудировали русские переводы Уильяма Блейка, а сколько народу зубрило английский только за то, что на нем поют «Битлз»? Один лишь «Лингвострановедческий словарь» по Великобритании (изданный, кстати, вполне массовым тиражом) мог дать жаждущему знаний массу информации о том, что «заложено» в их песнях. А как, при истинной любви-то к року, обойти стороной «Алису в стране чудес» и «Алису в зазеркалье»? И сценарий фильма Антониони «Забриски-пойнт» тоже, оказывается, был опубликован на русском — к чему же там писали музыку «Пинк Флойд»?

О, господи, только копни, столько еще знать надо: оказывается, надо слушать Стравинского (это для Джими Хендрикса) и читать «Доктора Фаустуса» Томаса Манна (да и гётевского «Фауста» тоже не грех), а любителю «металла» никак не обойтись без «Доктора Франкенштейна» Мэри Шелли, а также «Мистера Джекила и доктора Хайда» Эдгара По, и что это там поют «Стикс» о каком-то Холдене Колфилде? Ах, оказывается, это герой «Над пропастью во ржи» Сэлинджера...

Трудная это штука — любовь.

Но это по части литературы и искусства. Теперь перейдем к политике. Вот вопрос для поклонников Майкла Джексона: кому посвящен его последний диск «Бэд»? А тому человеку, о котором написано в «Ровеснике» еще в седьмом номере 1986 года,— Эдмунду Перри. Парню, убитому в нью-йоркском Гарлеме. Не поленитесь взять номер в библиотеке — может, тогда еще интереснее станет знаменитый ролик песни «Ай'м бэд»? Белфаст, Северная Ирландия, убитые на улицах мальчишки — да как же, не зная этого, можно понять, например, песни «Симпл майндз» или «Ю-2»? «Руки загребущие загребают все, что могут, все гребут под себя — это мир конкуренции» — политика, скучная материя? А как, извините, выкинуть эти слова из песни «Депеш мод», никакой не «политической» группы? Однако все это сейчас и в их «хитах», и по нашему «телику»...

Впрочем, можно и выкинуть. Тогда получится вот так:

Любимая еда Нейла Теннанта из «Пет шоп бойз» — бекон с авокадо, любимая одежда Рика Сэвиджа из «Деф леппард» — джинсы в отличие от Стива Кларка из той же группы, у которого нет кошки, мужа Мадонны зовут Шон Пенн, а собаку — Хэнк, хобби Винсента Кларка из «Ирейжер» — рыбная ловля, Майкл Джексон весит 58,5 кг, Саманта Фокс поссорилась с очередным возлюбленным, Томас Андерс уехал жить на Луну...

Наталья КАБАНОВА

"Я ЗНАЛА, ЧТО ТЫ ПРИДЕШЬ..."



К концу девятнадцатого века человечеству наскучило существовать медленно. Оно, человечество, тогда еще очень смутно и приблизительно представляло себе свою возможную будущую жизнь со средней скоростью сто двадцать километров в час, сладкую бешеную жизнь, в которой секундомер будет значимей и актуальней календаря, прекрасную сумасшедшую жизнь, в которой слово «успел» станет модернизированным вариантом слова «успех»,— и устремилось к этой жизни с наивной доверчивостью ребенка, тянущегося к яркой игрушке.

Первые паровозы были страшны, как мифические чудовища. Но они умели быстро перевозить тяжелые грузы. Первые аэропланы пугали ненадежностью и необычностью. Но они умели летать и не всегда разбивались. Первые автомобили... Впрочем, к чему перечислять? Все эти первенцы, неловкие и некрасивые, были вундеркиндами, подающими надежды. Они были юными богатырями, чья мощь измерялась десятками лошадиных сил.

А какая участь ожидала одну? Одну лошадиную силу — саму лошадь? Нет, человек вовсе не желал расставаться со своим давним другом. Верховая езда все отчетливее начинала принимать очертания спортивной.

У спорта всегда были свои герои. Люди-мифы, люди-боги, балансировавшие на грани возможного и невозможного и однажды шагнувшие за эту грань; они имеют особую власть над временем; их имена десятки и десятки лет с почти суеверным восторгом повторяют все новые поколения почитателей. Человеком-легендой конного спорта стал Федерико Каприлли, капитан итальянской армии, родившийся более века назад.

Он был феноменально талантливый наездник; сама природа наградила его этим даром, как иных награждала музыкальным слухом или зрением художника. Он был одержимый: падая и вставая, сотни раз падая и вставая, он с болью — через боль — вопреки боли — возвращался в седло, чтобы снова нарушать каноны и рисковать,— но зато и чертовски упрямо, шаг за шагом приближаться к своей системе, к своей необычной и новой системе верховой езды.

Поразительный успех ждал его на престижном международном турнире, проходившем в 1902 году в Турине. Французский офицер, один из свидетелей его триумфа, писал своему другу: «Месье Каприлли выехал на поле. Его лошадь Мелоно — самое великолепное животное из всех, каких мне только довелось видеть на моем веку. По просьбе всадника установили барьер высотою 208 сантиметров, вызвав недоумение одной части публики и восхищение другой; впрочем, все сходились во мнении, что лошадь месье Каприлли, при всех ее несомненных достоинствах, тем не менее вряд ли сумеет совершить прыжок, равнозначный полету. (Ведь победитель турнира, наш соотечественник, преодолел препятствие в 180 сантиметров.) А конь и всадник вступили в круг. Резко подойдя к барьеру, лошадь опустила голову, сильно вытянув шею, и наездник, не укорачивая повода, пригнулся вперед, словно бы намеренно отказываясь от управления; в следующий миг лошадь резко вскинула голову, мощно оттолкнулась от земли, взмыла вверх, глубоко прогнувшись в пояснице; ее задние ноги, подтянутые к туловищу, пронеслись над планкою, не задев ее; месье Каприлли, прильнув к шее лошади, сильно подался вперед, освободив поводья, разрушая все наши представления о действиях всадника в подобной ситуации; целиком доверясь инстинкту животного, он вместе с тем всем корпусом помогал ему, заботясь не о собственном удобстве, а об удобстве коня...»

Каждый раз, наблюдая за лошадью, преодолевающей барьер, мы становимся свидетелями чуда. Чудо возникает в тот самый миг, когда ноги лошади, с силой оттолкнув от себя землю, от земли отрываются.

Дело в том, что лошадь не должна уметь прыгать. Она была задумана природой как самое земное существо, чья стихия — твердая, надежная и очень реальная поверхность планеты. В праве расставаться с землей, хоть на миг взлетая над ней, лошади было отказано. Небо отдали бабочкам, птицам и мухам.

Природа ошибается редко. Но здесь человек позволил себе с ней не согласиться. Ему грезились крылатые кони. И он научил лошадь прыгать. Преодолевать земное тяготение, которое удерживает лошадь особенно ревниво. Преодолевать ее древний инстинктивный страх перед прыжком.

А нам кажется, что лошадь просто преодолевает барьер...

Всаднику, правящему лошадью в такой миг, дано испытать счастье, прочим смертным неведомое. Ему позволено реально ощутить — не понять, а именно ощутить собственной кожей, собственным телом таинство взлета; и это никакими словами не выразить, это сродни ощущениям флейтиста, который кончиками пальцев чувствует тугую струю звука раньше, чем даже слышит сам звук.

В такой миг, прильнув к лошади, слившись с ней воедино, можно уловить, почувствовать нервную игру ее мышц и как из этой игры рождается сила, которая, став непреодолимой, бросает лошадь вверх, вперед и вверх — прыжок уже необратим.

...Тогда мы становимся свидетелями чуда — мы, успевшие послушно затвердить жутковатую аксиому, гласящую, что никаких чудес на свете не бывает...

Прогнозы пессимистов, когда-то предрекавших скорую погибель конного спорта (как несовременного или как смахивающего на пережиток проклятого прошлого), не сбылись. Но даже наиболее смелые предсказания оптимистов, веривших в светлое будущее верховой езды, меркнут перед действительностью. Такого бурного развития

конного спорта, такого взрыва его популярности в конце самого технического из всех веков не ожидал никто. Люди успели побродить по Луне, люди научились обгонять звук, люди вот-вот пройдутся по марсианским каналам. И те же люди, бросая порой невероятной важности дела, спешат на ближайший ипподром, чтобы посмотреть состязания конников или чтобы самим, держась за уздечку, вывести лошадь на манеж, протянуть ей на ладони белый кубик сахара и смотреть, как она, осторожными теплыми губами взяв этот крошечный кубик, долго-долго жует его, косся темным глазом. А глаз обрамлен светлыми ресничками...

И зачем это людям? Летели бы себе на Марс!..

Но снова и снова находятся чудаки, решающие, что Марс может подождать.

Чудаки ли?

С восьми утра и до позднего вечера на манеже конноспортивной базы ЦСКА в Москве идут тренировки, спортсмены с добросовестностью и усердием хорошего лесоруба выполняют свою ежедневную работу. ...И надо всего-то — открыть пару унылых, ничем не замечательных дверей, пройти мимо будочки бдительного вахтера, спуститься по крутым и узким ступенькам трибун, чтобы вдруг оказаться возле самого бортика, ограничивающего манеж. Вдруг... Да, это всегда получается «вдруг» — уж очень неожиданное и непредсказуемое зрелище открывается вам: клочок земли — ах, нет, скорее клочок пола в огромном, современном, торжественно-белом здании, рядом с серым шершавым шоссе, где суетливо снуют, чихая бензиновым паром, автобусы и грузовики,— вот по этому клочку пола спокойно и неспешно кружат живые лошади.

Лошади кружат по манежу. Ближе к центру расставлены препятствия: разноцветные, в намеренно безмятежные тона окрашенные барьеры, напоминающие то гимнастические брусья, то легкоатлетические планки для прыгуна в высоту. Но черед препятствий еще не настал. Тренировка только началась. Нагрузка должна возрастать постепенно.

Когда-то в детстве мальчишек, конечно, привела на ипподром жажда романтики... Потом довелось понять, что конный спорт — это прежде всего спорт, а значит, в нем существуют секунды и сантиметры, о которых приходится думать в первую очередь.

Анатолий Тимченко думает о секундах и сантиметрах. И вполне результативно: он — мастер спорта международного класса, обладатель Кубка СССР, чемпион СССР 1987 года. Он тоже тренируется в ЦСКА и тоже кружит сегодня по манежу на своем удивительном Гороскопе (конь вороной, с короткой жесткой гривой, очень красивый и, говорят, очень талантливый).

Все, что происходит сейчас за пределами манежа, происходит за пределами внимания Тимченко. Нет случайных зрителей на трибунах. Самих трибун тоже нет. И вообще вокруг ничего нет. Есть только ровная площадка манежа — это единственная в данный момент реальность, и она поглощает его целиком. Он сосредоточенно-спокоен; выражение его лица не меняется, когда лошадь из шага пускается в галоп или почти танцевальным движением проходит через кавалетти (несколько рядов невысоких, как детские скамеечки в парке, барьеров), или когда легко и как бы между прочим преодолевает преграду посерьезней. Но его спокойствие — это не ритуальная вежливо-холодная невозмутимость «истинного джентльмена» и тем более не равнодушно-привычная безучастность почившего на лаврах героя. Его спокойствие — естественное следствие упорной и долгой работы, кропотливого постижения тайн своего ремесла — или искусства? Никаких лишних, бросающихся в глаза движений. Все на полужестах и полутонах. Лошадью вроде бы и не правят — или именно таким образом правят? Наверно, оттого-то она и барьеры преодолевает — легко и как бы между прочим.

Анатолия Тимченко называют самым перспективным на сегодняшний день в стране конкуристом. (Конкур — преодоление препятствий.) В позапрошлом году он впервые (не только он — впервые, а вообще советский спортсмен — впервые) принял участие в соревнованиях на Кубок мира. После одного из этапов, проходившего в Западном Берлине, имя его — где-то в середине турнирной таблицы. Это уже успех, ведь мы, собственно, никогда не возглавляли списки победителей значительных международных состязаний. Мы даже не всегда попадали и в самый конец... Печально. Но, может быть, не слишком пока пользуясь успехом на «международном манеже», советский конный спорт является массовым и популярным внутри страны?

Тридцать тысяч человек занимаются в СССР конным спортом. В ФРГ конным спортом занимаются двести пятьдесят тысяч. Что же, не любят у нас этот вид спорта? Да нет, любят. Когда в детско-юношеских школах объявляется набор в конноспортивную секцию, недостатка в желающих не бывает. И все-таки...

Никого не обвиняя и не острой фразы ради, стоит все-таки вспомнить о том, что на протяжении десятков лет советского человека (из самых лучших побуждений) целенаправленно, методично и успешно отучали от лошади. Скромную лошадку объявляли дармоедом и призывали гнать прочь из хозяйства. При этом мотивы действительно были самыми благородными: речь шла о производительности труда. А коли лошадь — дармоед и нахлебник, то и впрямь, чего ее держать? Этот «тезис», расцененный как руководство к действию в масштабах уже всей страны, привел к тому, что «нахлебниками» и «дармоедами» оказались и конные заводы (несмотря на свою рентабельность) — и за короткое время было их ликвидировано около двухсот. Теперь восстанавливаем...

В 1954 году была расформирована военная кавалерия. Куда девали огромное число ставших ненужными лошадей? А на мясо!

Генерал де Голль в подобной ситуации издал декрет, по которому расформированная французская кавалерия переходила в гражданское подчинение, то есть продолжила существовать, но уже в основном для нужд спорта.

За ненадобностью мы упразднили Высшую офицерскую школу, прежде готовившую кадры для кавалерии. Просто упразднили.

Французы из аналогичного учебного заведения сделали Национальный институт конного спорта. Теперь этот институт известен во всем мире. Французские конники сегодня в числе лидеров международных соревнований.

А мы имеем то, что имеем.

Но ведь в нашей стране с ее просторами, необъятными, захватывающими дух, с этим ставшим притчей во языцех: «Территория области равна по величине территории Франции, Бельгии и Голландии, вместе взятым...» — в нашей стране, где объединены народы, для которых верховая езда испокон веку была просто образом жизни, способом существования,— жители Средней Азии или горцы Кавказа, из колыбели перебиравшиеся сразу в седло, русские конники, чье мастерство славилось повсюду,— в нашей стране есть все, что требуется для развития именно этого вида спорта!

Верховая езда для нас не экзотика, нет.

Это — национальное.

Почему же мы, в совершенстве овладевшие искусством канадского хоккея и английского бокса, не можем добиться успехов там, где должны бы блистать как никто другой?

Почему?

...Если вы до сих пор видели лошадь только на экране телевизора или кинотеатра, не думайте, будто и на самом деле имеете о ней представление. Что мог вам рассказать о лошади плоский холодный экран?

Нужно подойти к ней, реальной, поближе, подойти вплотную — и тогда вы увидите, какая она большая, живая и сильная — именно большая, живая и сильная — это первое, что вы отметите, и это поразит вас. Вероятно, вам даже станет не по себе рядом с огромным могучим животным, в каждом, пусть самом неуловимом движении которого вы почувствуете нешуточную силу. Но не бойтесь: в этой силе нет угрозы. Лошадь повернет к вам голову и посмотрит на вас, и, как бы вы ни старались показать себя бывалым наездником, она все равно поймет, что вы подошли к ней впервые в жизни. И тут — можете не верить, если не хотите,— тут она вам скажет взглядом: «Я знала, что ты придешь...»


167
КОЛЕСА для чемпиона
Я НЕ ДОПУЩУ, ЧТОБЫ МОЙ СЫН СДЕЛАЛСЯ НАРКОМАНОМ!
Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ТЫ ПРЕВРАТИЛСЯ В НИЧТОЖЕСТВО!
Я СДЕЛАЮ ИЗ ТЕБЯ НАСТОЯЩЕГО МУЖЧИНУ!
ОТНЫНЕ НИКАКИХ ПИЛЮЛЬ!
МОИ АМФЕТАМИНЧИКИ!..
САДИСЬ НА ВЕЛОСИПЕД...
... И РАБОТАЙ НАД СОБОЙ!
ОТЛИЧНО, КРОШКА!
Я ЗНАЛ, ЧТО ТЫ БУДЕШЬ ЧЕМПИОНОМ!
НУ-КА, ПОДКРЕПИСЬ, ПОДКРЕПИСЬ ЭТИМИ ПИЛЮЛЬКАМИ...
старт
НО, ПАПА, ЭТО ЖЕ СТРОЖАЙШЕ ЗАПРЕЩЕНО ПРАВИЛАМИ.
И ПОТОМ ВСЕ ЭТО ОПАСНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!
ЗАЛАДИЛ: "ОПАСНО, ОПАСНО..."
ТРИ ТАБЛЕТКИ НЕ МОГУТ ПРИЧИНИТЬ ВРЕДА...
ХЛОП
... НАСТОЯЩЕМУ МУЖЧИНЕ КАК ТЫ!
ИНДЕКС 70781 ЦЕНА 35 КОП.


·PARADOX·